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Editorial 

Cadernos Junguianos, em sua terceira edição, consolida­
se como um forum amplo e democrático para aprofundar o debate 
das idéias e das experiências psicológicas a partir de uma perspectiva 
junguiana. Nossa busca pela diversidade dos temas, dos autores e das 
abordagens atesta essa intenção da forma mais clara e consistente 
possível. 

Destacamos com grande prazer a possibilidade de publicar 
o instigante ensaio, inédito em Português, do Dr. James Hillman, 
"Loucura cor de rosa, ou por que Afrodite leva os homens à loucura 
com pornografia?", apresentado originalmente no lendário simpósio 
de psicologia arquetípica ocorrido em 1992 na Universidade de Notre 
Dame, nos Estados Unidos. Trata-se de uma importante contribuição 
pàra o campo da psicologia dos arquétipos no que tange o amor e 
seus caminhos no mundo moderno. Ê, ainda, a forma que escolhemos 
para homenagear a extensa obra e a marcante presença do Dr. James 
Hillman em nosso campo, por seus 80 anos completados em 2006. 

O estudo de Patrícia Berry sobre os sonhos e as várias maneiras 
de trabalhar com suas imagens também enriquece essa edição, e 
nos dá a oportunidade de levar ao leitor brasileiro um pouco do 
pensamento dessa importante analista americana, cuja obra é ainda 
largamente inédita no país. 

Autores brasileiros se fazem presentes com temas variados, 
desde a técnica da imaginação ativa - que apesar de pouco discutida 
é amplamente praticada - até as imagens da música popular 
brasileira de Tom Jobim e do mito na grande poesia de T. S. Eliot, 
com suas lições psicológicas de inegável valor. Outras contribuições 
de colegas brasileiros também são encontradas na habitual seção 
de resenhas de livros e filmes, levando os instrumentos da reflexão 
junguiana para o cinema e as manifestações culturais. 

E a preocupação em trazer a discussão e o aprofundamento 
teórico àqueles que se interessam ou trabalham com sandplay na 
clínica está presente na feliz oportunidade de encaminhar algumas 
perguntas à Dra. Ruth Ammann no contexto de sua mais recente 
visita ao Brasil. Ela respondeu às questões formuladas por Cadernos 
Junguianos de modo entusiasmado e envolvido, com simpatia 
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e originalidade, possibilitando ao leitor pensar de modo renovado 
sobre essa importante técnica psicoterapêutica originalmente criada 
por Dora Kalff. 

Permanece assim nossa intenção maior de continuar contribuindo, 
a cada ano, para o avanço da reflexão junguiana em nosso país. 

Gustavo Barcellos 

Editor 

/ 
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Loucura Cor· de Rosa 
ou 
por que Afrodite leva os homens à 
loucura com pornografia?1 

James Hillman* 

Sinopse: Neste ensaio o autor aborda a imaginação sexual numa discussão sobre nossas 
atitudes em relação à pornografia. Os aspectos arquetípicos da sexualidade e do amor 
são apresentados na voz da própria Deusa Afrodite, cujas falas, ao longo de todo o 
texto, são permeadas por outras vozes que encorajam e ampliam a compreensão da 
dimensão psicológica do universo sexual e amoroso em nossas vidas. • 

Palavras-chave: Afrodite, sexualidade, imaginação, alma, pornografia. 

Resumen: En este ensayo, el autor acercase a la imaginación sexual en una discusión sobre 
nuestras actitudes en relación a pornografia. Los aspectos arquetípicos de la sexualidad 
y dei amor son presentados en la voz de la propia diosa Afrodite que habla, a todo lo 
largo dei texto, mezclada a otras voces que infunden ánimo y amplían la comprensión 
de la dim•ensión psicológica dei universo sexual y amoroso en nuestras vidas. 

Palabras clave: Afrodite, sexualidad, imaginación, alma, pornografia. 

Abstract: ln this essay the author addresses the sexual imagination in his discussion of our 
attitudes toward pornography. The archetypal aspects of sexuality and lave are presented 
throughout the text in the voice of the Goddess Aphrodite herself, as well as there are 
other voices that can be heard. They all encourage and amplify our understanding of 
the psychological dimension of the lave and sex universe in our lives. 

Key words: Aphrodite, sexuality, imagination, soul, pornography. 

* James Hillman é psicólogo, erudito, conferencista internacional e autor de 
mais de 20 livros, entre eles, O código do ser, A força do caráter, Re-Visionihg 
Psychology, O livro do Puer, O mito da análise e Cidade Et Alma. Analista jun­
gu iano e originador da psicologia arquetípica, já lecionou nas universidades 
de Yale, Siracusa, Chicago e Dallas. Foi o primeiro Diretor de Estudos do C. G. 
Jung lnstitute em Zurique em 1959. Depois de trinta anos residindo na Europa, 
atualmente mora em Connecticut, EUA. 

Partes deste ensaio foram apresentadas no Festival de Psicologia Arquetípica, em Notre Dame, Indiana, 
em julho de 1992; outras partes durante o Festival de Mito e Teatro, em homenagem à Afrodite, em 
Villeneuve les Avigndn, na França, em agosto de 1993; e em três palestras em Berkeley, na Califórnia, 
Omaha, Nebraska e na cidade de Nova York, em 1994. O autor é grato aos seus anfitriões em todas 
estas ocasiões. 

Artigo 
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Agora você vai concordar comigo que preferir 
o suave ao que é duro é prova suficiente de ... Eros 

Platão, Simpósio, 195d 

1. A queixa de Afrodite 

Se você tivesse sido trancado num armário durante centenas de 
, anos por padres, filósofos e mulheres recatadas que amavam 
suas religiões mais do que seus corpos, o que você faria para 
deixar que os mortais soubessem que você ainda está vibrante­
mente vivo e bem? E se você fosse banido da vida real, exceto 
por oportunidades ocasionais em certos círculos dedicados a você 
ou em tempos ou ocupações específicos, sem encontrar nenhum 
enquadramento social no qual encaixar as realidades literais da 
piedade medieval, capitalismo reformacional, industrialismo da 
Idade do Ferro, colonialismo cerimonial, progressivismo científico 
(transformado em salvacionismo terapêutico) - se simplesmente 
não existisse· um lugar digno para você nesse grande mundo 

. literal, que caminho restaria exceto a fantasia? -

Lembre-se, o terreno desta senhora é a evocação do desejo, a 
provocação da atração, a invocação ao prazer. Mas cabelos compridos 
não são permitidos na linha de produção. Prendem-se aos dentes das 
engrenagens. A amável senhorita de Botticelli deverá usar uma higi­
ênica.touca branca. As mulheres que administram negócios cobrem 

• as veias do pescoço com colarinhos altos, como os religiosos. A pele 
deve ser coberta para proteção contra o câncer. Os dedos dos pés, 
calçados; .as unha·s, aparadas. Odores fétidos de carnes aquecidas, 
adstringentemente aspergidos com desodorantes que duram o dia 
-inteiro até as horas mais doces, cinq à sept. 

Navegar de jangada pelas águas selvagens com Ârtemis é OK; 
.. trazer um presente à casa de Hera é OK; planejar estratégias contra 

os concorrentes com Atena é OK; assim como correr com Hércules 
atrás de tônus muscular e melhor circulação para derrotar Geras, 
a velhice. OK. Lembre-se de que o darwinismo social falava em 
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sobrevivência dos mais preparados, não dos mais amáveis. Então, . 
eu, rainha da beleza e do desejo, como posso trazer meu universo 
para o mundo real, onde os gestos que provoco são chamados de 
assédio sexual, a luxúria que instigo é chamada, de estupro, o corpo 
que faço concupiscente chamado de um mero objeto de desejo, e as 
imagens que pululam na minha estufa repleta de imaginação erótica 
são chamadas de pornografia? O que devo eu fazer? Bem, disse ela, 
eu tenho meu método: levarei os homens à loucura; eu os afligirei 
om a loucura cor-de-rosa. 



Por loucura não me refiro a insanidade, violência, delírio, para­
nóia. Refiro-me a loucura como 'alquebrado': quepre a fachada, rache 
o q:mteúdo em estruturas corretas. Colapso como rompimento. E 
por loucura cor-de-rosa refiro-me a colocar óculos tingidos de rosa 
para ver deslumbramento na carne, a aurora na vulva, hortus inclu­
sus, rosa vulva, fons et origo, cunnus mystica, fons et puteus, rosa 
mystica. A pornografia deverá ser o meu caminho - o caminho da 
fantasia libidinosa proibida. 

Eu invadirei com uma loucura cor-de-rosa cada recanto do 
mundo contemporâneo que me tem recusado por tanto tempo. Irei 
pornografar seus carros e sua comida, seus anúncios e suas férias, 
seus livros e seus filmes, suas escolas e suas famílias. Não poderei ser 
interrompida. Vou entrar em suas camisetas e suas roupas de baixo, 
até mesmo em suas fraldas, em seus adolescentes, com seus slogans 
e suas músicas, em suas velhas senhoras e senhores em colônias de 
aposentados, em transeuntes em San Diego e Miami Beach. Eu lhes 
mostrarei - mostrando, até que suas mentes fiquem rosadamente 
tontas com desejos românticos, com desejos ardentes de fuga 
- encontros furtivos, ninhos, doces. Isto é, a civilização ficará alucinada 
para entrar em meus recintos, meu jardim secreto. Eu excitarei toda 
a sua cultura de forma que até mesmo aqueles que tentam curar 
suas neuroses, assim como seus sóbrios psicanalistas, não terão nada 
melhor para conversar do que desejo, jouissance, seduções, incesto, 
molestações e um olhar penetrante no espelho. Lembrem-se: o que 
vocês chamam de propaganda eu chamo de fantasia. 

Ora, mas nãô foi sempre assim. Eu não estive sempre excluída. 
Roma era minha cidade, fundada por meu filho, Enéas; e Paris tem 
esse nome assim como o daquele garoto esperto que viu a minha 
beleza. Tróia também era minha cidade. Nova Orleans, Kioto, Shiraz, 
Veneza. Não, nem sempre foi como as coisas são hoje em dia. Outrora 
eu tive bastante espaço no dia-a-dia do mundo até que esses már­
tires fanáticos venceram com seus cravos, espinhos, e vestimentas 
de saco de aniagem, e esses rabinos com suas palavras cortantes e 
chapéus lanosos. Mas, agora que fui deslocada da esfera pública, 
governarei aquilo que me restou, o privado, os segredos privados, 
as partes pudendas. 

Então, vamos começar falando das partes pudendas, da geni­
tália, e deixarei que nos guie um dos meus filhos - não Enéas, o 
herói; nem Hermafrodito, a quem concebi com Hermes; e não Eros, 
mas um outro filho, enjeitado e desproporcional -, Príapo 1. Eu lhe 
pedi para assumir agora a liderança, já que seu encantamento, sua 
celebração, a tentativa de erguê-lo da negligência, é o principal 
objetivo da pornografia. É a figura de Príapo que faz a pornografia 
e a discussão sobre ela serem tão fascinantes. 

1 9 
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(Fascinação é a palavra correta, uma vez que fascinum era um 
termo romano para o membro'masculino, como um amuleto, gesto, 
• grafita ou quinquilharia de barro, para afastar o mal e trazer boa 
sorte. Sobre o mal a ser afastado e a boa sorte a ser pedida falare­
mos em breve.) 

Primeiramente, mais sobre o nosso líder, meu filho Príapo . 
. Diversos fatós - e, do tipo que os scholars usam para me reprimir 
com seu distanciamento elitista. Príapo era, eles gostam de. dizer, um 
Deus da fertilidade. Ele representava um "papel em quase todos os 

. mistérios", diz aquele conservador e distinto estudioso dos clássicos, 
Walter Burkert2. Procissões com imensos phaJloi eram a forma mais 
pública de adoração a Dioniso. O priápico era uma forma de honrar 
Dioniso e até mesmo de representá-lo. Uma vez que (como disse 
Heráclito) Dioniso e Hades são a mesma pessoa, o phallos triunfante 
pertence também a Hades, e dessa forma há uma segunda leitura, 
uma intenção sob o que~ ruidosamente exibido. 

Alguma coisa de misterioso ocorre durante a excitação. Uma 
vez que a pornografia objetiva a excitação, ela deve também possuir 
um sub-significado de mistério, e não meramente um sub-significado 
de criminalidade. Ou talvez devamos aceitar que os dois submun­
dos andam juntos - o misterioso e o criminal. O próprio assunto, 
pornografia, para não falar de· suas imagens, perturba nossa razão 
convencional porque a pornografia é um convite tanto à vitalidade 
extática de Dioniso quanto ao estupro e a morte de Hades. O phallos 
ereto atua como um emblema fascinante tanto do desejo como do 
terror. • 

É claro que os humanos nunca conseguiram definir o que é 
a pornografia . Até mesmo a augusta Suprema Corte dos Estados 
U..nidos não pode abordá-la com clareza. Como .Heráclito também 
disse, presságios e mistérios oraculares não falam claramente; eles . 
oferecem apenas sinais, porque a "natureza ama ocultar-se" '(Herá­
clito). Mesmo se a excitação e a ereção falam alto e claro, a natureza 
epifânica da excitação mantém-se misteriosa, elevando-se de uma 
cama de imagens. É por isso que o imaginário sexual tem um papel tão 
destacado nos cultos de mistério e porque o imaginário sexual fertiliza 
a criatividade (com 0 que me refiro á qualquer'impulso originador). 
A excitação está na origem da vida e, tal como todas as origens, está 
fundamentalmente apartada da clareza do entendimento. Nunca 
podemos saber como alguma coisa começou. Todos os inícios são 
fantasias ... talvez, até, fantasias sexuais. Estou dizendo que o mundo . 
começa na pornografia?3 

Então, até hoje permanece o mistério sobre o phallos na cesta 
e o estupro de Perséfone. Essas ima,9ens sexuais e de violação foram 
o centro do culto eleusiano, que durou no mínimo mil anos como 



a maior devoção religiosa no Mediterrâneo. Assim, também, o 
erotismo sádico da Vila dos Mistérios, em Pompéia. Não um nas­
cimento virgem e uma concepção imaculada - um falo na cesta! 
Por que o imaginário pornô, o estupro, o falo no coração desses 
cultos que eram principalmente mistérios para as mulheres? O que 
estava acontecendo? 

Talvez a moral misteriosa fosse afrodítica. Talvez esses cultos 
estivessem dizendo, especialmente para as mulheres tão facilmente 
capturadas por Hera e Héstia, por Artemis, Atena e Deméter: 
"Mulheres, mantenham viva a fantasia sexual! Imaginem! Ima­
ginem! Imaginem!". No cerne existe uma imagem pornô, um 
membrum virile. Mantenham a luxúria desperta em suas mentes 
- ou, como na f ndia, enfeitem as partes com flores, tragam a elas 
óleos, tributos, velas, moedas. Não percam sua imaginação erótica 
e sensual. É isso que "fertilidade", como os scholars a chamam, 
realmente significa. Mantenham sua fantasia fértil. Não·se afundem 
em vergonhas sexuais ou medos seculares de doenças, abortos e 
menopausa. 

Tudo que estou revelando a vocês vem dela, do que ela me 
contou, assim como a voz de uma senhora filósofa consolou Boe­
thius na sua cela da prisão·, e como falou Diotima com Sócrates 
sobre a natureza de Eros. Então, estou contando o que ela - espero 
que tenha sido ela, Afrodite4 

- indicou a mim, um psicanalista 
aposentado que viu centenas e centenas de sonhos, fantasias e 
pensamentos obsessivos que chamamos de pornográficos na psique 
do que denominamos "pacientes", ou seja, aqueles humanos que · 
com freqüência sofrem da ausência de Afrodite em suas vidas, e 
assim são vítimas de suas incursões e de suas vinganças. 

Prossigamos com seu apelo. Eu não estou feliz, ela disse, e 
é de minha natureza estar feliz. Não, não estou feliz e satisfeita 
quando me permitem apenas esse Único acesso de fantasia, portanto 
estou um pouco malvada, vingativa. Além do mais, minha irmã, 
ou meia-irmã, era chamada Nêmesis, e Nêmesis (ou Retribuição) e 
eu somos bastante unidas; quando adentro um destino humano, 
Nêmesi? normalmente vem também, trazendo algum tipo de justiça 
retribuidora. Por exemplo, Páris corretamente preferia a mim a Atena 
ou a Hera, e disso resultou uma terrível e maravilhosa retribuição: 
a Guerra .de Tróia e Homero. Então, loucura cor-de-rosa é a minha 
retribuição. Minha avenida de regresso. 

Gostaria de lhes contar mais sobre meu extraordinário menino, 
Príapo, ou o meu menino com o equipamento extraordinário; na 
verdade não mais um menino, mas antes um pesado, calvo, corado, 
barbado, homem desenvolvido - apesar de que para mim ele será 
sempre meu menino. 

1 11 
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• De acordo com algumas narrativas, Príapo era um "irmão" de 
Hermafrodito. Diziam que ambos nasceram de Hermes e Afrodite. 
Mas outros dizem que Príapo foi gerado por Dioniso; outras narrativas 
.falam que até por Zeus, diretamente. Achar o pai nunca é fácil, até 
mesmo entre os Deuses. E quem sou eu para dizer, mesmo se sou­
besse? Qualquer que tenha sido o pai sortudo, que teve o prazer da 
cama e do corpo de Afrodite, Príapo é definitivamente seu filho. 

Afrodite está sempre lá, assim como uma mãe está sempre lá, 
presente em seu filho. Quando e onde quer que-Príapo levante sua 
cabeça calva, Afrodite está também lá. Vulgar como possa parecer 
para aqueles que se agarram ao sexo bonitinho e puritano, isso sugere 
que cada ereção tem por mãe Afrodite e está, de alguma forma, 
levando a cabo suas intenções, suas fantasias, assim como as mães 
instigam e inspiram as atividades de seus filhos. 

; 1 

É claro q'ue, como nos contam as histórias, Afrodite ficava 
horrorizada por seu bem fornido menininho. Tão presa estava ela 
em suas noções de beleza, que viu o corpo do menino como uma 
deformidade/Ela não suportava vê-lo. Não é interessante: a intolerân­
cia do excesso pelo critério de beleza afrodítico? Aqui há uma lição 
para todos vocês adoradores das bem-formadas, perfeitas, adoráveis, 
lisas e prazerosas idéias de beleza. Mas, continuando: ela o pariu, 
mas não podia suportá-lo, e ·então ela o expôs numa montanha. Um 
pastor o achou, aquela figura maravilhosa, o pastor, sempre achando 
abandonados, como Édipo, e aquele do Winter's Tale de Shakespe­
are, que achou Perdita. Também Cristo era um pastor que salvava 
os abandonados, os cordeirinhos perdidos, e todos nós continuamos 
esse mitema5

. Hoje em dia, o bom pastor é o terapeuta-analista cui­
dando da nossa criança interior abandonada. E como fica se sentind6 
traída, enraivecida e vingativa essa criança quando descobre a ligação 
arquetípica do pastor com Pan ou Prí_apo. 

Agora convenhamos, esse pastor foi capaz de salvar Príapo 
não porque ele é um redentor piedoso, mas porque o pastor é em si 
perverso, tão torto quanto a ponta do seu cajado. O Deus do pastor 
é Pan, o Deus-bode, que, entre outras coisas, inventou a masturba­
ção - e também o pânico. Um figura maluca, como Príapo, Pan vive 
sua vida à margem da civilização, na zona pagã e, também como 
Príapo, fornece uma das principais correntes de nosso humor. ·Por 
exemplo: o que é lã virgem? Ela vem das ovelhas que correm mais 
rápido do que o pastor. 

De volta a Príapo exposto. Exposição. Toda a sua vida pode 
. se resumir nesta palavra. Pois aquele que foi exposto num lado da 

montanha é o exposto, aquele que expõe seu expressivo membro 
em estátuas, objetos de culto, souvenirs, amuletos, murais. Ele· se 
expõe a si mesmo e ao mesmo tempo está sempre escondido, sob 



uma capa, algum tipo de camisa, folhas ou folhagens, uma toga 
semi-levantada, exibindo sua ereção. 

Quanto àquele jardim onde Príapo é encontrado (ele é o Deus 
dos jardineiros6): vamos lá, não nos enganemos. O jardim é um dos 
mais antigos eufemismos para a região genital das mulheres (pudenda 
muliebra), kepos em grego, assim como usamos a palavra "moita" 
e imagens de frutas e flores, como figo, melões, damasco, pêssego, 
cereja, ameixa e, é claro, rosa. Então, claro, Príapo' é o jardineiro que 
cuida do "jardim", uma tarefa que o mantém alegremente ocupado. A 
erudição teve que encobrir tudo isso com "fertilidade", porque Príapo 
é, elé próprio, coberto para poder ser mostrado, como estou fazendo 
aqui - e López-Pedraza fez anos atrás ao escrever sobre Príapo. 

Com o exposto acima, chegamos ao que clinicamente pode ser 
chamado de exibicionismo. Poderia ser Príapo que está mostrando 
a si próprio nesse anseio? Estará esse anseio dizendo "Olhe para as 
minhas partes, as que Afrodite rejeitou. Eu preciso ser visto, apreciado, 
tirado do abandono, salvo desta maldita condição de órfão. Eu sou o 
filho de Afrodite, que foi exposto por ela e desse modo devo retornar 
pelo mesmo caminho: exposição da mesmíssima parte que causou a 
minha exposição"? Será isso que os exibiéionistas tentam dizer para 
todos a quem possam exibir seus genitais? "Olhem para mim. Eu não 
lhes quero fazer mal". (Clinicamente falando, os exibicionistas não 
são violentos, não são estupradores, mas geralmente homens suaves 
e retraídos). "Recebam-me. Vejam, eu sou orgulhoso e maravilhoso, 
a despeito do que diz minha mãe". 

Sobre essa maldição no nascimento, há mais o que dizer. Sobre a 
grosseira genitália, grossura pornô, excessiva, exagero que tanto hor­
rodzou o sensível bom gosto de Afrodite, o pênis que ultrapassava os 
padrões de medida para os membros dos machos - vocês conhecem 
a verdadeira história de como isso aconteceu? Afrodite, perto de dar à 
luz, retirou-se para Lampsakos, uma cidade no Helesponto, um lugar 
que mais tarde veio a considerar Príapo como seu fundador e Deus, 
pois aqui ele nasceu e aqui seu culto foi celebrado mais tarde, com 
as moedas trazendo sua imagem gravada e rituais sendo realizados 
em seu louvor. Alexandre queria destruir a cidade por seus excessos 
pornográficos. Os heróis parecem ser sexualmente tímidos: Hércules 
permanecendo no Argonauta ao invés de fornicar com as mulheres; 
Belerofonte_fugindo das mulheres que levantavam suas saias. Até 
mesmo os mármores (as estátuas) esculpidos para representar figuras 
heróicas e Deuses heróicos como Apolo mostravam apenas modestos 
apêndices comparados aos consideráveis e grotescos membros dos 
sátiros, Pan e Príapo. Bem, Hera estava irada com a frivolidade de 
Zeus, ou de Dioniso, filho de Zeus com a rival de Hera, Sêmele. Na 
sua mente, a, criança que deveria nascer de Afrodite era um insulto 
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na própria concepção, uma vez que vinha direta ou indiretamente de 
Zeus. A criança seria o testemunho vivo das atividades namoradeiras 
de seu marido, um fruto do comportamento ao qual ela, Hera, Rainha 
dos Céus, deveria se opor. Bem, ela, Hera, trapaceou · e iludiu com <., 

seu estilo próprio ao se propor a ajudar Afrodite durante o nasci­
mento. Ela tocou no ventre de Afrodite com seu dedo, causando a 
deformação da criança. Devemos reconhecer o longo dedo de Hera 
na grande genitália de Príapo. As medidas diretas normais de Hera 
criaram a enormidade de Príapo. 

Há muitos Deuses na enormidade de Príapo - vários Deuses. 
Ela não pode ser lida com simplicidade - como diz López-Pedraza. 
Cada excitação de Príapo tem em si os poderes de Afrodite, Dioniso, 
Hades, Zeus, talvez Hermes, e por aí vai. Mas em tudo isso não nos 
esqueçamos do dedo de Hera. Isso é o que uma psicologia politeísta 
ensina sobre qualquer acontecimento. Há uma imaginação complexa 
liberada, ao invés de uma explicação simples que identifica e fecha 
a questão. Temos uma história, ao invés de uma redução, ou de um 
moralismo, e cada história mítica envolve outra. Como os românticos 
alemães dizem: "Nunca, jamais um Deus aparece sozinho". 

Coloco, ênfase em Hera porque os outros filhos de Afrodite, 
assim como os seus favoritos - Enéas, Páris, Anquises, Eros, Ares, 
Adônis, Hermes, Dioniso-, certamente não eram deformados. (Her­
mafrodito era um caso peculiar, por causa de. súa dupla atração; e, 
embora o marido de Afrodite, Hefesto, fosse aleijado, esta era uma 
deformação intimamente associada, novamente, com Hera). Dentre 
todos os lindos filhos e amantes da Deusa, apenas Príapo era defor­
mado, apenas ele foi tocado por Hera. •• 

Um toque de Hera e o priápico torna-se "deformado", vulgar, 
grosseiro. Nós lhe voltamos as costas, repugnados; nós o abandona­
mos na encosta da montanha e o chamamos de incivilizado, pagão. 
('Pagão' significa literalmente 'do lado pedregoso da montanha'). 
Hera aprovaria apenas um tipo de ereção, aquela que serve para o 
jogo do acasalamento, a copulação, tipo marital. Aqui, portanto, 
está a autora dos movimentos contra a pornografia hardcore que 
grosseiramente mostra ereções e convida a ereções priápicas. Suspeito 
que a maioria das Deusas são antipornô: Atena posicionou-se contra 
as mais potentes forças de Posêidon e Dioniso, e não gostava de 
bodes chifrudos; Héstia recusou a Príapo quando ele veio procurá-la; 
e Artemis certamente não persegue e caça em jardins. 

Hera excluiria a imaginação sexual excessiva de forma a manter 
a luxúria dentro dos limites conjugais. É ela que a faz feia - não que 
os órgãos genitais sejam eles mesmos feios. Como Georges Bataille 
notou, e os franceses costumam notar esse tipo de coisa, os genitais 
reais são os mais desejáveis e os mais repulsivos ao mesmo tempo. 



Ela leva o priápico a ser colocado fora dos limites, marginalizado e 
restrito à zona do meretrício, à loja pornô, longe de pessoas decentes 
com valores familiares. Foi Hera quem transformou a pornografia 
em obscenidade .. 

Agora, não estou aqui para culpar Hera ou para ganhar sua 
inimizade. Já tenho problemas suficientes em seu domínio. Na ver­
dade, querida senhora, tenho-me na conta de um dos seus devotos, 
tendo feito minhas peregrinações em seus locais sagrados na Sicília e 
Paestum, e tendo feito anotações para um pequeno livro relatando 
suas virtudes e sua importância para nossa cultura contemporânea. 
Apesar de tudo, Hera, permita-me este momento analítico de pene­
tração em seus domínios. 

A localização da sexuálidade priápica numa zona de meretrício 
é a literarização de um domínio mítico. O jardim de Príapo conti­
nua do lado de fora da casa, até mesmo se mudado para uma loja 
pornô urbana. A imaginação perversa - e vocês devem se lembrar 
que uma das marcas do priápico é o pênis entortado para trás, uma 
metáfora, é claro, e não simplesmente L!ma curiosidade física - não 
pertence a uma casa onde os trançados da imaginação são para serem 
endireitados. O domínio de Hera é o local onde o fogo é resfriado, 
seguindo o dito de São Paulo de que é melhor casar do que queimar. 
A pornografia pode acender as imagens que ·dormem no arrepio 
da tranqüilidade doméstica. Quando a pornografia entra em casa, 
ela parece burra, novamente de acordo com o mito. Porque uma 
história conta que quando Príapo invade a casa para tomar Héstia, 
que descansa em frente da lareira, um asno relincha, acordando-a 
para que ela possa se defender. Príapo não é um ser doméstico. Por­
nografia não pode ser segura e sã; ela não pode conforr:nar-se aos 
valores da família. No entanto, ests mesmo asno é também o centro 
dos mistérios da psique·· para Ísis, conforme descrito por Apuleio em 
O Asno de Ouro. 

Quando Sallie Tisdale escreve, em Talk Dirty To Me (Fale-me 
sacanagem), sobre seu desejo, o desejo de uma mulher, de visitar lojas 
pornôs, comprar e assistir a vídeos pornôs, e sobre a vergonha que ela 
tem que superar para libertar sua curiosidade, não é uma vergonha 
apenas porque assistir a pornografia é uma atividade exclusivamente 
masculina. Muito pelo contrário, sua vergonha reflete o fato mítico 
de que a pornografia não pertence à consciência da comunidade dita 
normal, sua domesticidade e convenções tal como definido por Héstia 
e Hera. A resistência que Sallie Tisdale supera não é condicionamento 
patriarcal (mulheres, mantenham-se fora); é a resistência arquetípica 
dessas Deusas a Príapo e Afrodite. É por isso que as mulheres de um 
modo geral não gostam de assistir a fitas pornôs em casa com,se.us 
maridos: o sexo de dois preguiçosos em frente de sua telinha de lV. 
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Quando Sallie Tisdale visita a loja, ela é igual a uma <;ias mulheres que 
sai de casa para as encostas das montanhas dos mistérios dionisíacos, 
mistérios femininos, aqueles festivais exclusivamente feminií)OS dos 
quais Kerenyi escreveu: "nos festivais exclusivamente femininos, aos 
quais não se permite a entrada de homens, as participantes dizem as 
coisas mais chocantes umas para as outras. Na festa de Haloa ocorrem 
não apenas brincadeiras obscenas, mas uns comportamentos bas­
tante indecentes. As mulheres casadas são levadas, por brincadeiras 
ritualísticas, a coisas proibidas no casamento" 7

. 

Contei a história de Príapo, do dedo de Hera na barriga de 
Afrodite, de sua exposição e marginalização, de forma a mostrar 
a maldjção arquetípica no priápico, e conseqüentemente em toda 
a consciência imagética vigorosamente ereta, aquela excitação ou 
despertar da imaginação que a pornografia tenta realizar. Ela é 
culpada pela violência masculina, pelo espancamento de esposas, 
excessos sexuais e distorções não naturais, degradação de mulheres, 
molestação de crianças, estupros ... toda esta argumentação é parte 
da maldição atribuída ao priápico por Hera e por seus agentes no 
domínio do doméstico, do comunitário, do social. 

A propósito, uma recente intromissão dessa constelação mítica 
na vida pública ocorreu durante a exposição de Clarence Thomas 
(atarracado, idade mediana, calvo, moreno) ante o Comitê de Justiça 
do Senado Americano.' Lá estava ele, sem cobertura da televisão, 
numa exposição indecente quando foi acusado de falar com sua . 
ajudante feminina, Anita Hill, sobre o tamanho do pênis do ator 
pornô "Long Dong Silver", e houve a menção de um sedutor pêlo 
pubiano numa lata de Coca-Cola. Uma das muitas plantas usadas em 
coroas de flores em honra a Príapo na Antiguidade era o adiantum, 
chamada de capillus veneris nos tempos romanos, ou "cabelo de 
virgem", ou ainda "cabelo de nossa senhora", e "o cabelo a que se 
referem estes nomes era o do púbis"ª. 

li. Imagens são instintos 

Educação sexual, programas de entrevistas de natureza sexual, 
livros de auto-ajuda sexual, terapia sexual, s_eminários sobre sexo - a 
fita rosa de Afrodite enrola-se ao redor de nossa cultura. A indústria de 
bilhões de dólares da pornografia é pequena se comparada às assom­
brosas obsessões -sexuais endêmicas na cultura de um modo geral. 
Mas, por um momento, quero me deslocar tanto da política quanto . 
da moralidade rumo à psicologia - a psicologia da imagem. 

Primeiramente, para a psicologia junguiana da imagem de fan­
.tasia, ,a_q.uat . .afinal de contas, é precisamen.te o que a pornografia 
é: lascivas imagens de fantasia. 



Jung coloca a imagem e os instintos num contínuo psicológico, 
como um espectro (CW 8, § 397-420). Esse espectro, ou gama de 
cores, varia do infravermelho, a ação corporal do desejo instintivo, ao 
azul ultravioleta das imagens da fantasia. Essas imagens da fantasia, de 
acordo com o modelo de Jung, são os padrões e as formas do desejo. O 
desejo não é apenas um ímpeto cego; ele é formado por um padrão de 
comportamento, um gesto, um retorcer-se, uma dança, uma poética, 
um reconhecimento de estilo, e esses padrões são também fantasias 
que apresentam imagens como comportamentos instintivos. 

Jung faz algo diferente de Freud. Freud considera o final azul ou 
mental como sendo a sublimação dos instintos vermelhos desejosos. 
Para Freud o vermelho transforma, civiliza, sublima para dentro do 
azul. Jung, entretanto, considera as imagens como sendo os próprios 
instintos. Imagem e instinto são naturalmente inseparáveis. Você 
sempre está numa fantasia quando realizando um instinto, e você está 
sempre contido por seus instintos ao imaginar uma fantasia. Uma vez 
que imagens e instintos são duas faces da mesma coisa, o modelo 
de Jung implica em que qualquer mudança num é uma mudança no 
outro. Se você bagunça sua vida instintiva, sua imaginação também 
fica bagunçada; se você reprime suas imagens de fantasias, sua vida 
instintiva também é reprimida. Isso é importante, muito importante. 

, Instinto e imagem são a mesma coisa, são cada um o outro. Suas 
imagens são instintos em forma de fantasia; seus instintos são o 
comportamento padronizado do im~ginário. 

Se nós separarmos o final vermelho do azul, obteremos uma ima­
ginação azul sem vitalidade, emoções que são apenas clichês como 
os cartões da Hallmark, uma imaginação espiritualizada new age sem 
o grosseiro, o forte e o lúgubre. E também obteremos o grosseiro, 
o forte e o lúgubre corno violência, um instinto do fim do espectro 
vermelho desprovido de continente e de variedade imaginativa. 

Exemplo: alguns anos atrás nos arquivos Kinsey em Blooming­
ton, Indiana, tive a oportunidade de ver, arquivados, alguns volumes 
do material erótico produzido na prisão - cartas de amor, desenhos, 
anotações, artefatos, rascunhos de lápis de cera-, a pornografia feita 
pelos detentos e confiscada pelos guardas. O final azul do espectro 
estava forçosamente reprimido; a imaginação, trancada à chave. 
O que acontece então ao final vermelho do espectro? Estupros na 
prisão, roubalheira e prostituição. 

Quando um integrante de uma estação de bombeiros em Los 
Angeles travou uma batalha legal contra bombeiras feministas para 
manter seu direito de olhar para as revistas pornôs durante o plantão 
nas estações, ele estava incendiando sua fantasia, mantendo-a viva, 
para manter vivo também o instinto necessário para o seu trabalho. 
(A propósito, ele ganhou o caso). 
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Existe uma lição aqui. O confisco dos escritos e desenhos nas 
prisões de Indiana indica um grande medo, o medo da própria ima­
ginação, o medo da emanação incontrolável da vida de fantasia que 
não poderia ser contida por barras e paredes. Preciso explicar isso 
um pouco melhor. Pata essa explicação, recorro a um livro de um 
professor de Artes da Universidade de Columbia, Daviq Freedberg, 
um trabalho imenso e magistral: O Poder das Imagens, editado pela 
Universidade de Chicago. 

Diz Fre~dberg: "as imagens trabalham de tal forma que incitam 
o desejo", e uma vez que, ele continua, "os olhos são os canais para 
os outros sentidos", todas as imagens nos fazem olhar. Elas nos sedu­
zem a olhar. O ver estimula os outros sentidos, excita e desperta. A 
excitação transforma os objetos em fetiches. Nós somos fixados por 
eles, a eles. O que retém o olhar é esse demoníaco poder na imagem, 
sua força divina ou sobre-humana. As imagens, não apenas imagens 
sexualmente explícitas, tornam Eros visível e são demoníacas, razão 
pela qual durante séculos considerou-,se que as obras de arte levavam 
ao vício, como se sua beleza corrompesse. 

Platão insisti'u, na República [3: 401 b], que as imagens das artes 
deveriam ser controladas. O mesmo foi repetido por Aristóteles em 
sua Política [7.17 (1336b)]: "Desta forma tem o governo o dever de 
proibir todas as estátuas ou pinturas que mostrem qualquer tipo de 
ação indecente". 

Uma vez que as imagens nos arrastam a uma participação com 
elas, essa parte da natureza humana da qual falam Platão e Aristóte­
les - a apolínea, lógica, matemática, idealizada - é derrubada pelas 
imagens e manchada pelas emoções que elas despertam. O corpo é 
avivado por imagens, especialmente por imagens gráficas, e o medo 
dessa imaginação avivada - fascinar-se pela imagem (Pigmaleão), 
idolatria, vício - força as mentes mais elevadas a considerar a censura, 
como mencionam Platão e Aristóteles. 

A censura é uma resposta inerente ao potencial libidinoso da 
imagem, e não a algum conteúdo em particular. Como Freedberg 
diz, "o potencial da excitação advém imediata e irresistivelmente 
da interação entre as imagens e as pessoas". Dessa forma, todas as 
imagens são ameaçadoras porque o potencial para a excitação, para 
o despertar, está sempre presente. 

As imagens pornográficas apresentam apenas um caso ~e exci­
tação libidinosa mais ampla. As imagens sagradas também foram 
brutalmente atacadas, como, por exemplo, a Pietá de Michelangelo, e 
imagens burguesas, como a Ronda Noturna de Rembrandt. Facadas, 
ataques com tintas e ácidos nos quadros de Poussin, Dürer, Man­
tegna, Rubens, Correggio pertencem à história da arte; assim como 



as milhares e milhares de imagens esmagadas e rasgadas por editais 
governamentais desde o Egito Antigo, Pérsia, ilhas gregas, até as 

• Américas e as pequenas igrejas do interior da Inglaterra. A história 
da iconoclastia, do medo da imagem e das tentativas de controlá-las, 
dizem claramente que todas as imagens são pornográficas em sua 
capacidade de excitação, umà excitação que reconhece a animação 
libidinosa, o poder demoníaco, a alma ativa na imagem. 

Quando digo que todas as imagens são pornográficas, por favor 
deixem-me lembrá-los de que a definição de pornografia depende 
não do que está sendo mostrado, mas do seu efeito, o instinto dentro 
da imagem. Como o Dicionário Webster diz: pornografia é material 
mostrando comportamento erótico "que objetiva causar excitamento 
sexual" (itálico meu). O conteúdo depende do efeito: excitação. É por 
isso que o conteúdo deve ser cautelosa e até mesmo reservadamente 
definido, isto é, sem um valor científico, estético etc. O conteúdo é 
insuficiente por definição porque, como declarou a Suprema Corte 
(Cohen x Califórnia, 1971 ), "a vulgaridade de um homem é o lirismo 
de outro". Não conhecemos a pornografia pelo que ela é, mas pelo 
que ela faz. É por isso que Justice Potter Stewart poderia dizer "Eu a 
conheço quando a vejo". Ele sabe o que é pornografia por causa do 
que as imagens fazem aos seus instintos, suas emoções; excitação. 
A questão da definição passa a ser simplesmente: a imagem produz 
um frisson?; ela. estimula uma reverberação instintiva? De novo: a 
definição de pornografia dada pelo Dicionário Moderno de Termos 
Críticos, de Fowler, é aquilo que "deprava e corrompe", ou seja, o 
que ela faz9. 

Para os monoteístas ortodoxos que seguem um espírito puro 
e abstrato, qualquer imagem deprava e corrompe, até mesmo um 
sonho, e deve ser erradicada em sua fonte na mente. A história da 
iconoclastia é longa e sangrenta (e já a revisei em meu Healing Fiction 
com relação à insistência corajosa de Jung quanto às imagens como 
o ingrediente básico da psique e, por isso, de sua terapia). A história 
da iconoclastia continua em formas sutis reduzindo imagens em 
alegorias, interpretando-as dentro de conceitos e através de técnicas 
meditativas que buscam esvaziar a mente com a finalidade de obter 
um estado sem imagens. 

Ili. Censura 

Uma vez que imagens são instintos, censurar imagens reprime 
os instintos. O que acontece então com a vitalidade dos cidadãos? 
Aqui, a questão da censura desloca-se da expressão e crença pes­
soais (liberdade sob a Quinta Emenda) para a vitalidade nacional, 
até mesmo segurança nacional. Passa a ser uma questão da própria 
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Constituição, cujo preâmbulo declara que nosso governo tem por 
objetivo "garantir a tranqüilidade doméstica" e "promover o bem­
estar geral". 

Se a tranqüilidade do povo em geral significa "tranqüilizados", 
então à censura governamental pode ser defensável. Porque, sim, a 
pornografia excita, desperta. Eu proponho que esse potencial para a 
ignição de uma insurreição da imaginação instintiva reprimida e para 
fomentar a curiosidade de espreitar aquilo que está escondido seja 
talvez o motivo que está por baixo do escrutínio ansioso da pornogra­
fia em nosso tempo por todos os três braços do governo, a Suprema 
Corte, o Comitê do Congresso e o Departamento de Justiça. 

Porfavor, reparem que agora estamos nos deslocando do mito 
para a Lei, de acordo com um padrão arquetípico da mente humana. 
Ao nos deslocarmos, a deliberação começa a substituir o encanto. 
Afrodite destronada; nomos e themis para a proa. 

Imediatamente, uma definição da pornografia: a estimulação 
da luxúria pelo imaginário e a estimulação do imaginário pela luxú­
ria. Poderíamos encurtar esta definição omitindo "estimulação", 
já que a excitação é sempre contextual, dependendo de variáveis 
como tempo, local, ambiente e gosto. Muitas imagens libidinosas 
deixam-nos lânguidos e estupefatos; alguns pensamentos lascivos 
provocam apenas repugnância. Então, em suma, pornografia são 
imagens luxuriantes e luxúria imagética. 

Ofereço esta definição para substituir aquelas do dicionário que 
unem "pornografia" a "obsceno" - significando 'emporcalhado', 
'fedorento', 'ofensivo à decência e à modéstia'. Apesar de os gregos 
usarem a palavra porne para prostituta, "pornografia" entra no Dicio-: 
nário de Inglês de Oxford somente em meio aos tempos vitorianos, 
quando ela recebeu essas qualificações obscenas. 

Podemos limpar essa bagunça que confunde obscenidade com 
pornografia? Vamos tentar manter em mente aquilo que Murray Davis 
diz em seu adorável livro, Smut, "que nenhuma atividade sexual é 
obscena em si, mas apenas com relação a uma ideologia em parti­
cular. Desta forma, a questão central deveria ser mudada de 'Quais 
as atividades sexuais que são obscenas?' para 'Com relação à qual 
ideologia algumas atividades sexuais são obscenas?'" 1º. 

Apesar de o Departamento de Justiça ter uma Unidade de Obs­
cenidade Nacional, precisamente o que é obscenidade permanece 
desconhecido. Basicamente, ela é definida como a) representações ou 
descrições de atividades ou órgãos sexuais, b) apelo principalmente 
aos interesses lascivos ofensivos aos padrões da comunidade local, 
e c) sem nenhum mérito redentor científico, estético ou político. O 
obsceno é totalmente sexualizado. Depósitos de lixo nuclear, detritos 



venenosos, desmatamentos florestais, focas estranguladas, monstros 
de brinquedo desfigurados, tortura pela TV, restos de comida de 
restaurante jogados no lixo, crianças bombardeadas no Iraque, o 
passeio de George Bush através de South Central em Los Angeles, 
as vigas mestras enferrujadas de Richard Serra arremessadas sobre 
as praças públicas, os arcos do McDonald's estendendo-se sobre o 
globo e o cheiro de gordura frita- nada disso é legalmente obsceno; 
e no entanto, de tudo isso, o que tem méritos científicos, estéticos 
ou sociais? A obscenidade, retirada de suas reais ocorrências diárias, 
foi deslocada para atos e órgãos sexuais. Mas eu já vi prédios mais 
obscenos do que Marilyn Chambers e Traci Lords, e os prédios não 
podem ser desligados, você é forçado a entrar neles. Está claro que 
a nossa cultura tem mais medo de olhar para as fotos que Robert / 
Mapplethorpe fez de um pênis do que para o rifle automático do 
Rambo. Nós temos mais receio em olhar um ânus humano comum 
do que os "bundões" a que assistimos todas as noites na televisão. 

A luta contra a pornografia nos EUA não tem a ver com obs­
cenidade. Tem a ver com ideologia e, de acordo com Leonore Tiefer, • 
presidente da Academia Internacional de Pesquisa do Sexo, parti­
cularmente a ideologia que condena a masturbação. 11 Anátema! 
E por quê, já que as estatísticas dizem que quase todo mundo se 
·masturba, provavelmente mais pessoas do que as que têm o hábito 
de escovar seus dentes, e com certeza mais pessoas do que as que 
votam? Por que tão condenada ideologicamente? Em parte porque a 
masturbação oferece prazer sem dependência; ela pode até mesmo 
deter as compras. Arquetipicamente, a masturbação invoca Pan, e 
nós testemunhamos seu pânico quando o presidente, empregando 
os poderes atribuídos a ele pela Constituição, despede o ministro da 
Saúde (que ele mesmo havia escolhido) por declarar que a juventude 
de sua nação deveria aprender sobre masturbação numa época da 
história deste país em que HIV, gonorréia, gravidez indesejada e o 
estupro de jovens infesta essa mesma juventude. 

Nos Estados Unidos, cerca de 2.000 estupros aconteceram 
hoje e acontecerão de novo amanhã. Uma entre cada oito mulheres 
americanas adultas serão submetidas a um estupro, cuja definição 
eu deixarei de lado. Molestação de crianças, prostituição infantil, 
cultos sexuais satânicos, doenças venéreas; por que enumerá-las? 
Todas são bem conhecidas por vocês. Fantasias sexuais violentas e 
patológicas têm colonizado nossas mentes. Nós somos uma nação 
de imagens luxuriantes, u~a nação pornográfica. Isso é um fato real. 
Mas nossa nação pornográfica ainda tem que separar sua violência 
e sua obscenidade da por\nografia. Porque o inimigo é a violência, 
e não a sexualidade que possa eventualmente acompanhá-la.- E a 
obscenidade do gosto da nação, de seus valores, idioma e sensibili-
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dade é apenas minimamente e contingencialmente representada pela 
pornografia. O "problema" do que fazer com relação à pornografia 
começa inicialmente com a devoção hardcore da nação à violência 
e à obscenidade. 

A forma com que os EUA tratam seus fatos mais dramáticos é 
fazer uma lei. Como um comentarista disse, a lei é o mito da América. 
Os advogados são os nossos sacerdotes, nossos intérpretes do mito 
dominante que agita a civilização, codifica suas práticas e provê seus 
rituais. É claro que os advogados devem receber altos tributos. Então, 
para tratar com a pornografia, nós a declaramos fora-da-lei, e dessa 
forma a culpamos por incitar comportamento criminoso. Deixem-nos 
lembrar, no entanto, que nunca foi estabelecido em definitivo uma 
ligação casual entre a pornografia e um comportamento sexual crimi­
noso. Um relatório de uma comissão do presidente Johnson publicada 
em 1970, o relatório Meese (1986), e o relatório do Ministério da 
Saúde, todos falharam em descobrir uma prova confiável que, de 
forma concreta, ligasse a pornografia com o comportamento sexual 
criminoso. 12 

A despeito desses repetidos achados inconclusivos, o Comitê do 
Judiciário do Senado estudou durante meses o Ato de Compensação 
das Vítimas da Pornografia. Essa lei, em sua própria forma maldosa­
mente torta, dá um reconhecimento desajeitado ao poder da imagem 
de incitar o desejo. Por essa lei, como proposto originalmente, os 
produtores e os distribuidores de pornografia seriam considerados 
legalmente responsáveis pelos atos ilegais cometidos pelos consumi­
dores de pornografia. Vítimas de crimes sexuais poderiam entrar com 
ações judiciais para recuperar danos de produtores, distribuidores, até 
mesmo atores, de materiais "obscenos", se a vítima pudesse provar 
que os materiais causaram (incitaram, deflagraram, iniciaram) os 
crimes. Você simplesmente não pode mais ser um cidadão responsável 
por seu comportamento, você é mais propriamente uma vítima de 
Penthouse ou Screw. 

Exatamente aqui podemos ver o efeito de Hera sobre nosso 
pensamento legal. (Afrodite escreve leis? De que tipo seriam elas? 
Para isso, encarrega ela advogados, ou teria ela outros meios de 
obtê-las?). Quando os "nove senhores" como Roosevelt chamaram 
a Justiça (e eu incluo O'Connor e 'Ginzberg entre eles) a consid~rar 
os casos de pornografia levados aos tribunais, eles se valeram de 
uma figura imaginária chamada de "a pessoa comum" (algumas 
vezes denominada "pessoa razoável"), que, "aplicando os padrões 
das comunidades contemporâneas, considerariam o trabalho como 
sendo flagrantemente ofensivo". 

Quem é essa "pessoa" fictícia? A pessoa estatisticamente 
comum nos Estados Unidos seria um dos casados com Hera (ou um 



/ 

de seus ex-maridos), cujas repressões deveriam refletir todo o grupo, 
isto é, padrões pequeno-burgueses. rara essa "pessoa," as imagens 
da pornografia - como a lei declara - podem ter algum apelo apenas 
com relação aos "interesses lascivos." Uma vez que a porta para a 
pornografia foi fechada pela opinião da comunidade local, a única 
abertura é através do buraco da fechadura. O único acesso para um 
puritano é através da lascívia. 

Então, quem compra pornografia? De onde vem o dinheiro? 
"Não é meu", diz a pessoa razoavelmente comum de uma comu­
nidade padrão. Ele deve vir das pessoas não razoáveis (irracionais, 
dementes?), não medianas (marginais?), e que não seguem os 
padrões da comunidade (anti-sociais?). Deve haver um montão delas 
com as carteiras recheadas, para manter essa indústria multibilionária 
que se expande cada vez mais. 

A pornografia e a concupiscência parecem ser inseparáveis 
porque, quando as imagens lascivas são enaltecidas como objetos 
de estudo sobre a sexualidade, ou simplesmente colecionadas como 
objetos de arte erótica, ninguém parece acompanhá-las. De acordo 
com um relatório recente, os arquivos Kinsey estão "caindo aos peda­
ços", o Museu de Arte Erótica em São Francisco está "defunto", e o 
acesso ao material esparso eventualmente reunido em coleções como 
as da Biblioteca Pública de Nova York é esporádico, desordenado e 
complicado. Além do mais, o interesse "sério" das pessoas comuns 
também está declinante. O presidente do Instituto de Estudos Avan­
çados da Sexualidade reclama: "É difícil se obter suficiente pessoal 
treinado para avaliar todo o material que conseguimos" 13

. 

O fato de que essas imagens, que objetivam apenas ao excita­
mento, devam ter outras sérias conseqüências também nos leva de 
volta a Hera (ou à Igreja Católica Romana), que insiste que a sexu­
alidade humana deve servir a altos propósitos. Repare que prazer, 
curtição, surpresa, choque, curiosidade, iniciação - ou apenas assistir 
- não são sérios o suficiente. Os valores priápicos e afrodíticos são 
julgados por outros valores que passam por superiores. Hera ~nfure­
ceu-se com Zeus por não manter a serviço do casamento suas fanta­
sias namoradeiras, as quais geraram tantas formas extraordinárias de 
existência: sua prole. E a Igreja bradou por séculos que a sexualidaqe 
deve servir à procriação, ao casamento ou a Deus. Do contrário, forrli::: 
cação e furor da carne pertencem ao Diabo. A Suprema Corte torna 
tudo isso bem literal, brandindo um aviso ante o imaginário lascivo 
de cada cidadão: se você entrar na pprnografia, deve ser apenas em 
razão de valores científicos, estéticos ou políticos. 

Políticos? Não seria a pornografia em si mesma política? Das 
reações de Jesse Helms e as tempestades desencadeadas em qualquer 
lugar onde Afrodite abertamente invada o corpo político através do 
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patrocínio artístico, exibições em museus ou o corpo dos políticos, ela 
funde as fronteiras entre a política e a pornografia. Os materiais por­
nográficos são ipso facto políticos, pois eles intencionam despertar o 
corpo suprimido do cidadão no qual está também o corpo político. 

A virtude negligenciada do assalto letal de Andrea Dworkin e 
Catherine MacKinnon à pornografia é sua junção de pornografia e 
política. Sua ação é semelhante à minha; as conseqüências da ação, 
no entanto, são completamente diferentes. O argumento de que elas 
teriam conseguido estabelecer uma lei no Canadá, e parcialmente 
em Minneapolis e lndianapolis, significa mais ou menos o seguinte: 
porque a pornografia é uma subordinação sexual de indivíduos, a 
política da pornografia desloca-se dos direitos de expressão pessoal 
e credo (Primeira Emenda) para os direitos civis estabelecidos pela 
Décima Terceira e Décima Quarta Emenda proibindo a servidão 
involuntária e o cerceamento da liberdade. Elas argumentam ainda 
que, como uma demonstração da subordinação das mulheres aos 
homens, a pornografia é discriminativa contra todas as mulheres. Ela 
deve ser banida não porque ela incita à violência, mas porque ele é 
transgressora. Confiná-la à zona da prostituição não apenas perdoa 
essa servidão involuntária, mas legaliza um gueto, um quarteirão de 
escravos. Então, dizem elas, vamos abolir toda a pornografia porque 
a Primeira Emenda não pode preceder sobre a Décima Terceira, a 
abolição da servidão involuntária, o~ a Décima Quarta, que garante 
os direitos civis, ou a Oitava, que proíbe punição cruel e não usual. 

Defender a pornografia não significa ignorqr a crueza e a 
crueldade de alguma pornografia contra algumas mulheres. Mas é 
ignorar uma forma grosseira de pensar com relação a gênero. Cada 
vez que usamos a palavra "mulher" nesse contexto, precisamos 
perceber que ela abrange em si bilhões de pessoas do sexo feminino 
em particular, cada uma com milhares de peculiaridades, antipatias 
e gostos específicos que diferem de acordo com tempo e espaço, 
ambiente e gosto. 

A simples pergunta: "A pornografia é danosa às mulheres?" é 
danosa às mulheres porque ela ignora essas diferenças individuais. 
A pergunta reduz todas as mulheres a um conceito de classe, e ao 
elevar essa classe para uma "igualdade", na verdade oprime as 
mulheres como indivíduos pela lógica que as força a ser incluídas 
noles valens nessa classe. 

Portanto, muitas feministas recusam-se a seguir Dworkin e 
MacKinnon, considerando-as mais opressivas que a pornografia que 
elas poderiam impedir. Em primeiro lugar, porque as relações sexuais 
são relações e não violações eo ipso, sendo a força apenas uma das 
formas dessa relação, e não o sexo em si. Em segundo lugar, elas 
psicopatologizam todo o sexo: pois o sadomasoquismo, a felação 



ou ofisting podem ser para alguns, às vezes, não uma privação de 
liberdade, mas uma prática prazerosa. Em terceiro lugar, a proibição 
da pornografia fecha uma indústria e, dessa forma, impede a busca 
da felicidade de uma pessoa em seguir uma vocação profissional­
mente como atriz, striper, roteirista, fotógrafa ou prostituta. Nós nãq 
fechamos a indústria do vestuário em razão do trabalho infantil de 
costureiros imigrantes que trabalhavam em condições subumanas 
ou em satânicas fábricas da Inglaterra de Dickens. Leis protecionistas 
foram elaboradas, injustiças foram corrigidas, as condições de traba­
lho melhoraram. E as próprias indústrias melhoraram. 

Em quarto lugar, Dworkin/MacKinnon fundamentalmente distor­
ceram a relação homem/mulher na pornografia. Os homens lançam 
olhares lúbricos e g.astam dinheiro não em função basicamente da 
depravação patriarcal e do poder abusivo tão alardeado na sociedade. 
Não; os homens são fascinados pelos mistérios revelados na porno­
grafia, o Outro nu revelado. Eles estão, como Camille Paglia14 diz, 
em êxtase e sob o domínio da Deusa feminina. A pornografia revela 
seus (da Deusa) poderes. A abolição da pornografia irá suprimir essa 
Deusa, e então concluo, contra as teorias de Dworkin/MacKinnon, 
que sua proibição não é em seu nome. De fato, Susan Griffin15, "o 
pensamento pornográfico é o pensamento da nossa cultura", mas 
não como você discute, ou seja, por causa da inflamação dos homens, 
mas por causa da infiltração da Deusa. 

Argumentos à parte - censurem tudo! não censurem nada! 
- omitem o princípio que venho elaborando nestas páginas. Qual­
quer que seja a violência, qualquer que seja a crueldade sadista ou 
a degradação que é mostrada pela p0rnografia, essas imagens de 
exploração são todas imagens. A pornografia, como o sufixo grafia 
declara explicitamente, pertence a uma realidade imaginai, teatro e 
show, linhas impressas em papel, pintura em tela, carretéis de filme 
finíssimos. Tudo feito da matéria dos sànhos, fenômenos da imagi­
nação lasciva. Sua realidade está além da lei. Os seres humanos reais 
e literais que retratam essas cenas imaginais recorreram às mesmas 
medidas que protegém os cidadãos contra injustiças em qualquer 
ocupação ou situação. Sob a lei, direitos iguais para todos, indepen­
dentemente de profissão. Mas as próprias imagens estão indisponíveis 
para a censura, desenrolando seus shows no sonho e na mente, dia 
e noite, como funções arquetípicas da psique natural. 

Dessa forma, se aceitamos o dito de Susan Griffin, "a mulher que 
é natureza" (op. cit., p.17), então a incessante geração de imagens 
pornográficas não pode ser um domínio masculino ou mesmo uma 
perversão masculina. Como natural, elas devem ser o presente da 
mulher que é essencialmente natureza, o presente da Deusa a quem 
a própria Griffin aplaude, na forma de Afrodite porneia. 
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IV. Príapo e Jesus, Pothos e consumismo 
Demos muita atenção a Príapo neste ensaio porque ele é de 

importância instrumental na mai6ria da pornografia hardcore, seja 
como o que é ·mostrado ou tomo o que é desejado. Se existe um 
Deus na doença, como disse Jung, esse Deus é Príapo, e não é mais 
sábio submeter-se ao Deus do que estar obcecado pela doença? A 
pornografia objetiva ressuscitar sua ereção. Pois a idéia da ressur­
reição divina precisa ser recapturada da usurpação cristã e colocada 
onde ela hoje realmente ocorre, na insurreíção da carne, como Santo 
Agostinho chamou a seus desejos libidinosos, a ressurreição dos 
poderes pagãos que foram pressionados junto à carne. O primeiro 
sinal de sua lnquietação é a loucura cor-de-rosa. 

Três razões pelas quais os Deuses retornam primeiramente 
através da loucura cor-de-rosa, todas observadas por Freud: a) a 
libido sexual está no topo da pilha de dois mil anos de conteúdos 
reprimidos; b) é um instinto mais vigorosamente urgente; c) e, 
contudo, um instinto facilmente metamorfoseado em vicissitudes 
desviantes. A loucura cor-de-rosa invade especialmente o mundo 
comercial, "pornografizando" o xampu, as ilhas do Havaí, os grãos 
de café e o queijo cremoso. A loucura cor-de-rosa vende a pele de 
automóveis e os corpos macios e desprovidos de pêlos anexados 
a aparelhos nórdicos. Todas essas imagens a que assistimos diaria­
mente são variedades de pornografia leve, softcore. Romantica­
mente tingidas, indistintamente sensuais, languidamente excitantes. 
No entanto, o Deus, ou o daimon, aqui é menos Hermafrodito, o 

• maluco, ou Príapo, o pintudo, e mais seu adorável irmão,. Eros. É 
dele o apelo inflamado, a sedução extraordinária, a constante corte 
à alma, tentando a psique a se entorpecer de desejo - siga-me; 
venha voar comigo, eu lhe propiciarei voluptuosidade. Vocês se 
lembram de que Eros e Psiquê tiveram um filho (Afrodite era sua 
avó) chamado Voluptas, voluptuosidade, definida pelo Dicionário 
de Inglês de Oxford como "pertencente a, derivado de, relativo 
à ou caracterizado pela gratificação dos sentidos, especialmente 
numa forma refinada ou luxuriante; marcado pela indulgência em 
prazeres sensuais". É precisamente isso que a aura do consumismo 
oferece: indulgência em prazeres sensuais. 

O çonsumismo, é claro, atrai a psique porque a psique está 
sempre encantada por Eros. Ela não pode fazer nada, a não ser 
comprar, já que o shopfi)ing center e o catálogo de compras são os 
lugares onde Afrodite trabalha sua sedução e onde a narrativa de 
Eros e Psiquê se apresenta em nosso tempo. Sempre que somos 
seduzidos, a psique está presa nesse mito. E quero defender essa 
venda suave de sexo contra os proponentes do hardcore. Eles 
querem fotos de virilhas e órgãos sexuais. Nenhuma embalagem 



para camuflar, nada de romance, nada de contraluz, nada de pas­
sagens cinematográficas fundindo-se lentamente. 

O critério crucial do conteúdo hardcore é uma presença. direta 
concreta; nada escondido, nada faltando. O reverso desse literal ismo 
sexual ultra-unilateral é-a censura pudica que cobre tudo, ou seja, 
literalismo moral ultra-unilateral. 

A guerra entre esses dois aspectos de Príapo continua através 
dos séculos, porque existe sempre o medo de que o demônio venha 
a pular para fora da imagem, para fora da página, direto para o seu 
colo, assim como a fagulha de que Malraux fala que pula de uma 
pessoa para outra através de um objeto de arte. A fagulha da esti­
mulação está à espreita; sua imaginação erótica pode ser ativada. 'oaí 
a ·censura: notória é aquela da Igreja sobre o Último Julgamento de 
Michelangelo na Capela Sistina. Até mesmo a Bíblia já foi consider~da 
pornográfica, censurada e teve partes banidas. 

Flaubert escreveu sobre essas folhas de parreira e véus de uma 
forma tão ácida que eu não resisto a um pequeno excerto: Flaubert 
disse que poderia 

ter dado uma fortuna para saber o nome, idade, endereço, profissão e o 
rosto do cavalheiro que inventou para as estátuas do Museu de Nantes 
estas folhas de parreira feitas de lata que pareciam como dispositivos 
desenvolvidos para desencorajar o onanismo. Esculturas como o Belvedere 
de Apolo, o Lançador de Disco e um tocador de gaita foram equipadas 
com estas vergonhosas gavetas de metal. .. afixadas com parafusos aos 
membros destas pobres figuras de pedra agora lascando-se de dor ... Por 
entre a estupidez generalizada que nos rodeia, que alegria é encontrar ... 
ao menos uma verdadeiramente fantástica idiotice, uma gigantesca 
estupidez ... 16 

Meu ponto é que a _cobertura consubstancia o priápico, 
transforma o atlético lançador de disco, por exemplo, numa figura 
pornográfica. A estupidez burra (objeto da gozação de Flaubert) 
pertence a Príapo. As estátuas passam de uma arte despida a uma 
nudez pornográfica em conseqüênGia das "vergonhosas gavetas de 
metal" .. Para a imaginação lasciva, a importância de uma cobertura 
sugere que as imagens de nudez de Mapplethorpe são menos por­
nográficas do que o Belvedere de_Apolo, que convida a uma olhada 
marota. Até mesmo Afrodite aparece em seu banho parcialmente 
virada, parcialmente coberta, no entanto nua e exposta. Presença e 
ausência, ambas, pois a ausência faz o coração mais afetuoso. 

Todavia, como eu disse, os defensores do hardcore querem uma 
exposição total. Por exemplo, Aretino, um jornalista da época do 
Renascimento e um descobridor de talentos pornôs, escreveu: 

1 27 



28 1 

Cadernos Junguianos 

Que mal há em se ver um homem montado sobre uma mulher? Por acaso 
devem as feras ser mais livres do que somos? Nós deveríamos levar aquela 
coisa que a natureza nos deu para a preservação das espécies numa cor­
rente em nossos pescoços ou como uma medalha em nossos chapéus; 
pois esta é a fonte de onde fluem os rios de seres humanos ... aquela coisa 
fez você ... ela criou a mim, e eu sou melhor do que um pão. Ela produziu 
os Bembos, os Molzas, os Varchis, os Ugolin Martellis ... os Tizianos e os 
Michelangelos, e após eles os Papas, os imperadores e reis. Ela gerou rapa­
zes simpáticos e mulheres bonitas com seu "buraco sagrado". Deveríamos 
celebrar tudo isto estabelecendo dias sagrados e especiais e festividades 
em sua honra, ao invés de confiná-lo em pequenos pedaços de pano ou 
seda. As mãos dos homens poderiam ser bem escondidas, uma vez que 
elas jogam a dinheiro, prestam juramentos, praticam a usura, fazem gestos 
obscenos, rasgam, empurram, socam, ferem e matam. 17 

Hoje em diaAretino seria um desses que discutem para conse­
guir mais genitais na televisão e menos armas de fogo. 

Temo que nem Flaubert nem Aretino percebem que as folhas de 
parreira de lata ou os pequenos pedaços de pano pertencem essen­
cialmente ao priápico. A cobertura é essencial para o excitamento do 
priápico porque ela convida à fantasia além do que é apresentado, 
"fetichiza" ainda mais fortemente uma imagem excitante. 

Esse argumento nos obriga a reler a mais importante de todas 
as coberturas de nossa cultura, o Jesus nu da Crucificação. Aqueles 
véus, pedaços de tecidos e telas artisticamente colocadas entre nós, 
os espectadores, e seus genitais não são simplesmente para ser 
interpretados como uma censura literal à sua sexualidade literal, para 
banir o sexo da mente,de seus devotos. 18 Esses disfarces que escon­
dem e ao mesmo tempo indicam servem como um gesto suavizado 
da parte de uma Igreja muito sofisticada (cujas regras controlaram 
conscientemente por séculos a feitura de imagens de objetos reli­
giosos). Coberturas sugestivas e discretamente colocadas fascinaram 
os adoradores deste que é o mais sagrado dos ícones, o Deus nu, 
atando-nos à' imagem de uma forma erótica, apaixonada, excitante, 
em cada dobra da roupa, do ramo, dos membros, ou folha, ou mão 
entreaberta, fechando o que é literal e abri"ndo para o imaginável, o 
significante, reluzindo o fervor da fantasia. O ícone determinante da 
consciência religiosa de nossa cultura, porque ele é priápico tanto na 
sua presença quanto na sua ausência genital, é um emblema suave, 
softcore, por excelência. E não digo isto como um insulto. 

O suave leva a Eros, como Platão disse. Assim, eu, Afrodite, sou a 
favor do que é suave. Mas será que os humanos alguma vez poderão 
captar totalmente a natureza de Eros? Será que percebem que parte 
de sua natureza descende daquele parente, Penia (necessidade) que 
está sempre a desejar, como foi dito 'no conto do Symposium por 



Sócrates (um de meus amantes eternos)? Esta insatisfação inata rea­
parece como uma figura interna dentro de Eros chamada pothos19 ou 
anseio, um desejo pelo que não está aqui, concreto, agora, se_guro, 
conhecido e vermelho, porém distante, difuso, róseo. A pornografia 
suave anseia pelo inatingível, infundindo banalidades comerciais 
com a promessa de doçuras lascivas, como a garota do anúncio na 
televisão chupando seu proibido Fruzen Gladje. 

O tema dominante em toda a pornografia leve é a tentação 
transgressora, além dos limites do real e do usual, como o romance 
popularesco na prateleira da loja de conveniências. A pornografia 
suave oferece sexo transfigurado em mistério, a sacralização do sexo 
redimida da conformidade secular pelo charis de Afrodite, a graça e o 
charme do desconhecido como o novo. Ele liberta o coração ansioso 
por uma "primeira vez" in illo tempore, um tempo mítico intocado 
por encargos terrenos, uma n9va pessoa de uma nova maneira num 
novo lugar, corpos sem respiração enganchados em espaço sagrado, 
todas as ausências agora presentes num quarto lúgubre na beira de 
uma rodovia expressa. 

Então eu, Afrodite, e meus meninos, banidos da civilização 
secular, retornamos ao seu âmago através do deslumbramento do 
consumismo que nos faz querer, desejar, alcançar (orexis, palavra 
grega para apetite, que vem originalmente de "esticando", como 
com os dedos). E apetite traz em si petere, procurar, correr atrás 
(petição como pedido, súplica), e petulância, aquele sentimento 
quando você não recebe aquilo pelo que implorou. Dentro do apetite 
para as compras e os dedos esticados do consumismo está ptero, a 
asa de um pássaro; nossa mão esticada, uma asa de pássaro. A mão 
humana é filogeneticamente homóloga à estrutura de uma asa, de 
forma que o alcance do desejo é a asa de um pássaro. Tão arcaicos 
como os pterodátilos são os dedos voadores dos espíritos ansiosos 
examinando cuidadosamente as prateleiras de itens em promoção 
na sua Wal-Mart local. 

Muito simples: a loucura cor-de-rosa de Afrodite reina no 
mundo sub-rosa, sob o disfarce da economia consumista. É claro 
que fazer compras e assistir televisão são respectivamente a primeira 
e a segunda atividade de lazer do povo americano. Por meio de sua 
sedução, ela mantém o mundo girando, comprando. O governo 
-elabora leis contra a bebida, contra o fumo e divulga um "não" às 
drogas. Mas quem vai proibir as compras, e como? O quê, não tem 
mais catálogos??? 

Se fosse para contar a verdade, fui eu, Afrodite, queinventei 
a pornografia suav,e, softcore. É como eu capturo uma cultura com 
uma esperança rosa, um desejo por asas. E é muito mais efetivo do 
que a pornografia hardcore porque tem a força de um sintoma: tanto 
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nega quanto oferece o que a psique quer. A pornografia suave é u_m 
compromisso, assi-m como disse Freud (outro dos meus filhos?) de· 
todos os sintomas. Ela convida o anseio da alma pela beleza e pela 
mágica de Eros, mas apenas atormenta com fantasias de um amante 
fantasmagórico desconhecido, invisível, como meu menino Amor na 
noite de Psiquê, simultaneamente presente e ausente. 

Lembrem-se: além dos hábitos esfriados da luxúria no casa­
mento, a luxúria executada20 tem apenas duas escolhas, a neurótica 
ou a psicopática. Ou a idealização sentimental de um filme romântico, 
ou a trepada escrachada de estranhos sem passado nem futuro. O 
próprio Freud disse que o real não satisfaz a libido sexual, e Reich 
deu sua vida tentando "fazer a coisa certa" ao literarizar o _cósmico 
pothos em energia orgone. Somente pothos preenche a complexidade 
invisível da alma porque pothos não pode acontecer. Assim como a 
conjunção alquímica, ele é um sonho, um milagre no vaso de vidr0 
da realidade imaginai. 

Da forma como eu vejo as coisas, a pornqgrafia suave não é 
uma idealização do sexo, como os freudianos de barbas grisalhas 
(Anna também) poderiam dizer, e por isso uma defe>a contra a 
realidade dura. Mais propriamente, ela é o áspecto cel.estial que eu, 
esta Deusa, ofereço diretamente ou por intermédio de um dos meus 
filhos, lembrando à alma que ela deve sempre servir em meu templo, 
onde sempre ficará suscetível a uma maravilhosa elevação deste 
mundo e saudosa de um outro, platônico, romântico, preenchendo 
este mundo consumista com o brilho dourado de Afrodite Urânia, 
esta radiação alienígena que foi sempre o objetivo principal de meu 
ser e a principal razão do meu sorriso. 

E assim o consumismo é muito mais efetivo, e mais prazeroso, 
do que a censura, porque ele desvia, ao invés de castrar o desejo. Qs 
ataques moralistas à indústria da pornografia hardcore não servem, 
de fato, aos negócios do varejo? O mundo dos negócips parece 
reconhecer que, se a pornografia hardcore fosse prevalecente, as 
imagens francamente luxuriantes tirariam a loucura cor-de-rosa do 
mercado. Então os lojistas poderiam talvez escapar à armadilha do 
enigma do consumidor como foi dito p6r Eric Hoffer: "Você nunca 
obtém o suficiente daquilo 'que você realmente não quer". 

V. Curiosidade como coragem 

Gostaria de colocar o que estou escrevendo aqui dentro do 
campo do heroísmo psicológico tal como praticado pelos fundadores 
da terapia - os psicanalistas de Viena e Zurique, os clínicos de Pa"ris 
e Nancy, os psiquiatras dos asilos da Alemanha e da Inglaterra, esses 
pioneiros que eram corajosamente curiosàs sobre os caprichos da 



imaginação humana, e cujo terreno eram os inaceitáveis e impla­
cáveis humores, luxúrias e obsessões que alimentavam as raízes da 
imaginação em cada cidadão, encarcerado ou nas ruas.· 

Nosso trabalho sempre foi em defesa do oprimido ao invés 
da conciliação com o opressor. A terapia toma o ' lado das vítimas. 
Mas hoje fica difícil distinguir quem é a vítima e quem é o opres­
sor. Seremos nós vítimas da pornografia ou será a pornografia a 
vítima? A imaginação lasciva é perseguida pelo puritanismo vitoriano 
cujas raízes vão fundo nas fundações da ortodoxia religiosa que 
não permite à mente sua natureza e ao sonho seu prazer sexual, 
condenando as 'aberrações ao que é politicamente correto. Essa 
perseguição separa de tal forma a luxúria das imagens e as imagens 
da luxúria, que as imagens perdem sua vitalidade instintiva e, pior, a 
luxúria perde sua imaginação, achando uma satisfação substitutiva 
em atos literalmente brutais. Um círculo vicioso de literalismo cria 
aquilo que-ele deveria impedir, de forma que o censor talvez seja 
mais uma causa adjacente da violência sexual do que, aquilo que 
é censurado. / · 

. As sementes desse literalismo foram entregues diretamente a 
Moisés (Exodus 20) num mandamento contra imagens gravadas. O 
Todo-Poderoso advertiu a Moisés que qualquer imagem gravada - até 
mesmo· de pássaros e peixes - infringia Sua Onipotência e deveria 
então ser considerada mais abominável, num sentido cósmico, do 
que pecadilhos comuns como a mentira, o · furto, o adultério e o 
assassinato. De uma forma clara, qualquer imagem é uma grave 
ameaça para a mente monoteísta. Entretanto, deixem-nos lembrar 
que a ordem dizia que não se podia fixar em pedra ('gravar' quer 
dizer 'cinzelar') qualquer fantasia que fosse, incluindo, portanto, a 
fantasia da proibição da gravação da imagem. Isso sempre foi reco­
nhecido por observadores judeus que regularmente apresentam os 
Mandamentos em forma de ícones e de forma irônica, como duas 
tábuas de pedra gravadas. Então, colocar o mandamento contra 
a idolatria num nível monoteísta de apenas uma proibição é em si 
uma literarização da própria instrução de não literarizar, dessa forma 
assentando o pr9prio mandamento em pedra, transformando-o em 
um ídolo imóvel, perdurado até os dia de hoje como um dos esteios 

· do fundamentalismo. 

Mas isso é apenas a metade; a outra metade ocorre em Mateus 
(5:28), em que somos levados a não fazer nenhuma distinção entre 
uma imagem lasciva na mente e o efetivo adultério no comporta­
mento. Essa foi a passagem que trouxe problemas para Jimmy CarteL 
Numa entrevista para Playboy ele admitiu ter olhado com desejo. 
Corajosamente ele admitiu ceder a imagens lascivas. Para os leitores 
literais de Mateus, Carter cometeu adultério, pois, para o ortodoxo, 
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não existe uma diferença fundamental entre aquele que imagina e 
aquele que faz. 

Não podemos então concluir agora que a questão básica da por­
nografia não é nem a obscenidade, nem a sexualidade? É o literal ismo, 
a mentalidade estreita que lê as imagens de forma não-imaginativa, 
e é, dessa forma, ameaçada por elas, e então é levada a controlar 
todas as imagens, especialmente aquelas que são claramente vitais, 
isto é, dotadas de potencial sexual. 

Referindo-me a Mateus e ortodoxia, estou nos lembrando do 
investimento do cristianismo no controle das imagens lascivas, uma 
preocupação sem fim que não começou co,m as obsessões dogmá­
ticas do atual papa. Ela começou há séculos quando o cristianismo 
tor_nou forma confrontando-se com o paganismo, como os cristãos 
chamavam as religiões contemporâneas pelas quais ele estava rode­
ado. A luta contra a pornografia é a luta contra o paganismo. E os 
Deuses e Deusas pagãos retornam, assim como o reprimido sempre 
retorna, disse Freud, através do mais vulnerável lugar da doutrina 
cristã: sua lacunae com relação ao prazer, ao corpo, e à imaginação 
mítica. Afrodite, Príapo, Perséfone, Pan, Eros, Dioniso, Zeus- estes em 
especial são os Deuses que estão retornando. A pornografia é onde 
os Deuses pagãos caíram e o modo como eles forçam a si mesmos 
de volta às nossas mentes. 

Devido às suas presenças, eu não posso apoiar qualquer censura 
que seja. Eu sou obrigado a validar toda a pornografia com base 
na sua importância para a ressurreição da imaginação arquetípica. 
Quero encorajar a curiosidade nela, ou o que é agora condenado 
como "interesses lascivos." Eu me coloco contra os escritores cris­
tãos, como Fenelon (1651-1715), que elegeu a curiosidade como o 
primeiro dos pecados, acima até do orgulho·. Antes de escolhermos 
entre as partes, vamos primeiramente aceitar o todo, de outra forma a 
diferenciação transforma-se em mais uma insidiosa supressão. Como 
Thomas Jefferson disse, "De quem vai ser o pé para ser a medida pela 
qual os nossos_ serão cortados ou esticados?". Os estatutos contra 
a agressão e a servidão involuntária, os qu,ais protegem ds menores 
e aqueles em posições de dependência, lidam suficientemente com 
as injustiças onde quer que elas ocorram na sociedade, incluindo 
a indústria da pornografia. A pomografia não é um caso piorado 
de exploração e abuso de crianças, de corpos, de mulheres ou de 
crueldades físicas. 

A guerra contra a pornografia é apenas obliquamente motivada 
pela piedosa defesa de crianças infelizes, a prot~ção de mulheres 
explOradas e a salvaguarda de valon~s familiares decentes. A guerra é 
a velha luta da iconoclastia contra as imagens, dos espíritos elevados 
e nobres contra as inclinações naturais da alma, da pureza contra 



o prazer, do sentimentalismo contra Saturno, das regras idealizadas 
contra os fatos da vida, ou ainda dos nobres Deuses do Olimpo contra 
os poderes do campo, do solo e do Mundo das Trevas, Hades. Afrodite 
combina ambos: porne e urania; assim como Príapo era um protetor 
contra a má sorte e um fértil jardineiro, e também um assustador e 
grotesco símbolo fálico. 

A supressão da pornografia começa por ~onfundir o grafismo 
sexual com o obsceno, dessa forma rebaixando o nosso baixo ventre 
a uma baixaria imunda. Esse é o principal modo da iconoclastia em 
nosso tempo e, pela lei psicológica do pars pro toto (uma parte 
representa o todo), pornografa nossos corpos nus e degrada qualquer 
tipo de sexualidade. A primeira loucura obscena necessita da secun­
dária loucura cor-de-rosa do consumismo. Além disso, essa loucurà 
obscena cria a convenção da vergonha, aquela censura interiorizada 
que inibe sérias e racionais pessoas da comunidade, como eu e você, 
de bater papo sobre pornografia. Passa a ser apenas conversa sobre 
sacanagem. 

Bem, quero falar de sacanagem - com vocês - políticos sacanas. 
A luta política é sobre o controle às respostas do corpo humano ou, 
como Thomas Szasz diz, controle do corpo do cidadão pelo Estado, 
também conhecido como escravidão. Talvez a pornografia necessite 
de um lobby comparável ao da Associação Nacional do Rifle. Pois o 
direito constitucional de portar armas que tanto é proclamado por 
cidadãos hoje em dia depende, antes de mais nada, de um corpo 
estimulado e apropriado, resgatado do controle do Estado, de forma 
que o cidadão possa portar essas armas com responsabilidade cívica, 
ao invés de uma ira vingativa aleatória. 

A pornografia então torn~-se tão vital para o nosso presente e 
futuro político como outras áreas da liberdade corporal; os direitos 
de reunião e expressão; de votar livremente; a abolição da servidão; 
direitos de aborto; o direito de terminar a vida corpórea; de ingerir 
substâncias de sua própria escolha; de ser protegido pela lei contra 
agressões físicas, discriminação, -exploração e punição injusta. 

A essas liberdades fundamentais estou adicionando o direito de 
fantasiar. A fantasia é natural dos seres humanos, tão irresponsável 
como os nossos outros instintos. Assim, ela é mais do que um luxo 
pessoal, mais do que uma necessidade básica. A fantasia é também 

• uma responsabilidade humana coletiva, chamando a uma participa­
ção consciente, corajosa e alegre dos cidadãos no imaginar lascivo. 
Fantasias pornográficas exigem seu lugar no corpo político como 
parte de sua vitalidade instintiva, de outra forma a sobrevivência da 
psique e o bem-estar da sociedade estarão ameaçados. Se a por­
nografia, como nós a definimos, não encontra apoio na sociedade 
e, pelo contrário, tem que enfrentar a eliminação pela sociedade, 
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então os cidadãos e a nàção declinam numa vitimização agressiva, 
vergonhosa, passiva, enlaçada por suaves fitas rosas e chicoteadas 
pelo frenesi do consumismo. 

Tradução: 

Gustavo Barcellos 
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Sobre a Imaginação Ativa . 

Paulo José Baeta Pereira* 

Sinopse: A proposta deste ensaio é colocar o leitor 'em contato com o método criado 
por C. G. Jung para exploração das imagens emergentes do inconsciente, que ele 
denominou imaginação ativa. Nele encontramos referências ao excelente trabalho, 
realizado por Joan Chodorow, de compilação de todos os escritos de Jung sobre o 

. assunto e publicados no livro Jung on Active lmagination. Encontraremos também 
aí o desdobramento do método em sete etapas, apresentado pelo analista junguiano 
suíço Franz-Xàver Jans em seu livro O portal para o lado de trás do coração. 

Palavras-chave: imaginação ativa, imagem, inconsciente, simbolismo, transfor­
mação. 

Resumen: La propuesta de este ensayo es colocar ai lector en contacto con el método 
creado por C. G. Jung para exploración de las imágen~s emergentes dei inconciente, 
que él denominá imaginación activa. En él encontramos referencias ai excelente 
trabajo realizado por Joan Chodorow de reunir todos los manuscritos de Jung sobre el 
asunto, publicados en el libro Jung on Active lmagination. Encontraremos también ahí 
el desdoblamiento dei método en siete etapas, apresentado por el analista junguiano 
suizo Franz-Xaver Jans en su libro EI portal para el lado de atrás dei corazón. 

Palabras Clave: imaginación activa, imagen, inconciente, simbolismo, 
transformación. 

Abstract: The purpose of this essay is to present the method created by C. G. fong to 
explore the images emerging from the unconscious, which he called active imagination. 
ln it we will find references to the extraordinary work done by Joan Chodorow of 
collecting all the writings of C. G. Jung on the subject and its publication on the book 
Jung on Active lmagination. We will find too the development of the method in seven 
stages, presented by the Swiss Jungian Analist Franz-Xaver Jans in his book The gate 
to the back side of the heart. 
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Prelúdio 
Um produto é criado, que é influenciado 

tanto pelo consciente como pelo inconsciente, 
incorporando a luta do inconsciente pela luz, 

e a luta do consciente pela substância. 
(JUNG,CW8, § 168) 

O ponto é que você começa com uma imagem ... Contemple-a e observe 
cuidadosamente como a figura começa a desdobrar-se ou a mudar. Não 
tente fazer algo dela. Não faça nada a não ser observar quais são as suas 
mudanças espontâneas. Qualquer figura mental .que você contempla 
deste jeito vai mudar mais cedo ou mais tarde através de uma associação 
espontânea que causa uma pequena alteração da figura. Você deve cui­
dadosamente evitar de saltar impacientemente de um assunto para outro. 
Agarre-se àquela imagem que você escolheu e espere até que ela mude 
por si mesma. Observe todas estas mudanças e eventualmente entre você 
mesmo para dentro do quadro, e se por acaso for uma figura falante, diga 
então o que você tem a dizer a esta figura e ouça o que ele ou ela tem 
para dizer (JUNG, 1973). 

Neste trecho de uma carta ao sr. O. datada de 7 de maio de 
1947, Jung dá uma explanação concisa do processo de imaginação 
ativa, como ele o concebeu. Joan Chodorow, na introdução do livro 
Jung on Active lmagination (Jung sobre a Imaginação Ativa), no 
qual ela coleta e reúne os escritos mais relevantes de Jung sobre o 
assunto, descreve de uma maneira muito viva como Jung desenvolveu 
esse método de lidar com imagens do inconsciente a partir de sua 
própria luta interna. 

Jung descobriu a imaginação ativa durante os anos 1913"'.' 16. Em seguida 
ao rorripimento com Freud em 1912-13, ele estava desorientado e experi­
mentou um tempo de intensa reviravolta interna ... Ele sofreu de letargia e 
medos;·seus humores ameaçavam tomar conta dele. Ele teve que encontrar 
um caminho, um método para curar-se a partir de dentro. Como não 
sabia o que fazer, ele decidiu conectar-se com os impulsos e imagens do 
inconsciente (CHODOROW, 1977, p. 1 ). 

Por exemplo, um dia sentado à sua escrivaninha, ele pensava em seus medos 
e começou a explorar a estranha paisagem interna, onde encontrou a pri­
meira de uma longa série de figuras internas. Estas fantasias aparentavam 
personificar seus medos e outras emoções poderosas. Com o passar do 
tempo, ele se deu conta de que, quando conseguia traduzir suas emoções 
em imagens, se sentia internamente acalmado e seguro. Ele percebeu então 
que sua tarefa era encontrar as imagens contidas nas emoções" .. O processo 
conduziu-o a uma descarga enorme de energia, assim como a percepções, 
que lhe deram uma orientação nova (CHODOROW, 1977, p.2). 
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A autora apresenta esta conclusão, de enorme importância para 
a compreensão histórica da psicologia junguiana: 

Muitos dos conceitos fundamentais da psicologia analítica de Jung vêm 
de suas experiências com a imaginação ativa. [ ... ] Ele nos lembra que a 
imaginação ativa é um processo inato, natural. Apesar de poder ser apren­
dido, não é tanto uma técnica, mas muito mais uma necessidade interna 
(CHODOROW, 1977, p. 2-3). 

Durante os quatro anos finais de minha formação como analista 
junguiano no Instituto C. G. Jung de Zurique, tive a oportunidade de 
participar de um grupo de vivência em imaginação ativa, composto 
exclusivamente por analistas recém-formados e por candidatos em 
formação no instituto acima referido. O trabalho era conduzido por 
Franz-Xaver Jans, um analista didata do Instituto Jung de Zurique, 
com muitos anos de experiência com imaginação ativa e um dos 
especialistas no assunto. O trabalho cobria diversas facetas. 

1. Uma imersão completa 

Antes de mais nada, como vemos acima nas citações de Jung e 
de Chodorow, não podemos nos submeter a um tal treinamento sem 
uma imersão completa de nós mesmos no processo. Isso significa um 
trabalho interno intenso, no qual a prima materia não é nada mais 
do que nós mesmos, o que somos como indivíduos naquele exato 
momento, potencialmente ou manifestamente. Jans escreve em seu 
livro Das Tor zur Rueckseite des Herzens (O Portal para o Lado de 
Trás do Coração): 

Minha experiência existencial humana deveria se manifestar na imaginação 
ativa, e desta maneira encarnar-se em um acontecimento concreto, no 
qual eu enquanto pessoa estou completamente incluído. Ao passar por 
este acontecimento a pessoa será confrontada com as dimensões opostas 
de sua experiência intra-psíquica e desafiada a tomar uma posição (JANS, 
1994, p. 125). 

E conclui sua reflexão com uma observação, igualmente apon­
tada por Chodorow, e que também ouvi da boca de vários analistas 
em seminários sobre o tema: "Portanto, é necessário um ego forte, 
de modo a nos expormos a tal procedimento, pois senão corre-se o 
perigo de uma inundação pelos conteúdos do inconsciente" (JANS, 
1994, p. 125). 

li. O processo grupal 

Um outro aspecto quando se trabalha em grupo, como foi o nosso 
caso, é o processo. Quem já está familiarizado com materiais oriun-



dos diretamente do inconsciente sabe o quanto eles são facilmente 
contaminadores. Cientes disso, demos uma atenção especial para os 
sinais de interferência interpessoal e aprendemos a lidar com ela de 
uma maneira construtiva. Isso requer de cada um dos participantes um 
senso claro de limites e a necessidade de permanecer conectado com o 
próprio centro. Ao mesmo tempo, os indivíduos desenvolvem um tipo 
de transparência um para 6 outro, que se baseia em um sentido indis­
pensável de confiança e confidencialidade. O uso de certas estruturas 
básicas e uma espécie de ritual não convencional, que pode se inspirar 
em rituais tradicionais de culturas e religiões diversas, ajudam a criar o 
continente necessário para o estabelecimento dessa confiança. 

IIL A técnica 

O terceiro aspecto é o aprendizado da técnica, com seus 
potenciais diversos e as possibilidades que contém e oferece. Na 
abordagem de Jung, segundo Chodorow, "a imaginação ativa tem 
duas partes ou etapas. Primeiro, 'deixar o inconsciente emergir'; 
segundo, 'entender-se com o inconsciénte"' (CHODOROW, 1997, p. 
1 O). Ela apresenta em seguida as diferentes etapas de trabalho nas 
abordagens de Marie-Louise von Franz, Janet Dallet e Robert Johnson, 
mas conclui: "Cada autor tanto reflete como estende a descrição de 
Jung em duas partes. Olhando conjuntamente para eles me lembro 
de que há muitas maneiras de abordar a imaginação ativa. Talvez, no 
sentido mais profundo, cada um de nós deve encontrar sua maneira 
própria" (CHODOROW, 1998, p. 11). 

Jans (1994, p. 128-136) estrutura seu trabalho com a imaginação 
ativa em sete etapas, as quais apresento resumidamente a seguir. 

1. Definição e depuração dos motivos interiores e da atitude pes­
soal. Precisamos estar seguros se estamos prontos "para nos 
confrontarmos com os poderes numinosos dentro das profun­
dezas da nossa alma. Este processo pode ser doloroso, porque 
transformação está sempre conectada com soltar e liberar, afim 
de que a nossa própria verdade possa ser encontrada". Para que 
isso aconteça sem perigo, precisamos ser capazes de permanecer 
conscientemente centrados. , 

2. Parar internamente. "Eu me distancio interiormente do carrossel 
do ego e dos acontecimentos do mundo, vou para o meu centro. 
[ ... ] Eu dou um passo para fora do tempo e do espaço e me 
torno um observador da vida. [ ... ] Este sustentar internamente 
exclui qualquer atribuição de valor, avaliação, julgamento e 
consideração". Isso implica, no entanto, uma conexão concreta 
e sensível, no decorrer do trabalho, com o fluxo de energia no 
corpo, nos sentimentos, na vontade e na mente. 
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3. Deixar vir. Esta etapa corresponde à primeira fase proposta por 
Jung: "deixar o inconsciente aflorar". A pessoa, no processo 
de uma observação desapegada, simplesmente registra o que 
está acontecendo. "A atitude básica do 'deixar vir' é como a 
de um agricultor, que deixa crescer, e não como a de um caça­
dor, que quer ter". Jans fala aqui de "animismo". Como nos 
sonhos, contos de fadas, mitos e lendas, aqui também plantas, 
animais, objetos e.elementos e seres da natureza podem falar 

. e comunicar-se. 

4. Escolher e entrar ativame!Jte no acontecimento interior. É aqui 
que o processo de imaginação assume uma conotação ativa. 
A partir da posição de observador a gente escolhe um ponto, 
momento ou lugar onde, de acordo com uma necessidade 
ou urgência interior, entra ativamente na situação que está 
acontecendo, dá um passo para dentro da paisagem interior. 
Para que isso aconteça, é necessário que o mundo-imaginativo 
no qual estamos neste momento represente para nós uma 
dimensão "real"; uma realidade manuseável. Jans chama a 
atenção para a correspondência que pode acontecer entre 
um acontecimento na imaginação ativa (nesta fase) e aconte­
cimentos na vida real. Os dois níveis podem interagir. Assim, 
um problema modificado ou resolvido no processo imaginativo 
trará suas conseqüências na vida real. Essa é exatamente uma 
das características do trabalho de imaginação ativa e o que 
define sua efetividade. Nessa exploração encontramos pro­
blemas não apenas de ordem pessoal, mas também familiar, 
ancestral e coletiva. 

5. A conclusão ativa ou o retorno à "praça do mercado". Do mesmo 
modo que escolhemos conscientemente o momento de entrar 
no acontecimento interior, é necessário saber quando e como 
sair dele. Como Jans o coloca: "O sentido desta atividade não 
é afundar no mundo interior da phantasia vera (fantasia pura) 
e negligenciar os deveres que nos esperam no mundo exterior. 
Por isso[ ... ] eu desvio vagarosamente o olhar interior da imagem 
do mundo interior e me oriento mais uma vez em direção à 
realidade externa". 

6. Dar expressão à experiência interior. Isso pode ser feito por 
meio de pintura, modelagem, improvisação de movimento ou 
musical, em caixa-de-areia ou por outros meios, de acordo com 
a inclinação da pessoa. O que é importante é que a experiência 
encontre sua expressão em uma forma externa. No processo de 
dar uma forma (como quando escrevemos um sonho), outras 
coisas que ainda não estavam claras até esse ponto podem 
emergir; acontecem conexões internas, um sentido pode ser 



revelado, uma qyestão, levantada. Pelo processo de colocá-lo 
para fora por um meio criativo, atribuímos a ele uma forma que 
pode ser confrontada e comprovada. O imaginado ancora-se 
então na realidade exterior. 

7. A conseqüência ética. Jans chamou a atenção para a ênfase 
que Jung sempre colocou sobre o sentido de responsabilidade 
com a vida, com o mundo e com a humanidade. E isso não 
começa amanhã ou em algum ponto distante, mas aqui, 
no limiar do portal para o lado de trás do coração, tão logo 
deixamos a dimensão interior, tão preciosa para nós, sair de 
nossos sonhos, fantasias e sensações internas. "Há um velho 
princípio da alquimia mística que diz: o que está fora é como 
aquilo que está dentro; o que está acima é como aquilo que 
está abaixo; o que está na frente é como aquilo que está atrás; 
o que está à direita é çomo aquilo que está à esquerda" (p. 
123). É nossa tarefa tocar a nossa nota na sinfonia da criação. 
Senão, ela fica incompleta. O que essa nota é cabe a cada um 
descobrir. 

IV. Análise do material colhido 

Um outro aspecto prático do trabalho consiste na análise do 
material desenvolvido a partir da imaginação ativa. No trabalho com 
Jans, a sexta etapa foi feita principalmente escrevendo, pintando ou 
desenhando. Portanto, a interpretação de imagens tornou,..se uma 
parte imprescindível da sétima etapa, em especial a relação com a 
dimensão simbólica do espaço. Foi aí que notei um paralelo claro com 
a dança. As regras e ·conseqüentemente o simbolismo do espaço, 

, segundo meu aprendizado e prática tanto na dança como na psico­
logia analítica, são os mesmos nessas duas formas de expressão. E 
se tomamos como referência a citação de Jans acima, de que o que 
está fora é como o que está dentro, somos diretamente confrontados 
com a correspondência dos espaços externo e interno, ·· do espaço 
pessoal com o espaço coletivo. 

Em uma série de palestras conduzidas no Instituto C. G. Jung 
de Zurique, Jans trabalhou com Rudolf Michel no desenvolvimento 
do esquema de análise do espaço de Gruenwald (RIEDEL, 1988, p. 
31). 

O modelo deles continuou sendo desenvolvido pela analista 
lngrid Riedel, e o resultado foi publicado em seu livro (RIEDEL, 1988, 
p. 39). 

Em todo o decorrer do processo de imaginação ativa, Jans dá 
grande importância à relação com o centro. Ele procura então sua 
expressão no espaço externo, analisando o material resultante do 

1 41 



42 1 

Cadernos Junguianos 

trabalho. E mais ainda, ele continua pesquisando a correspondência 
do espaço objetivo-seja ele uma folha de papef ou o espaço delimi­
tado em que nos encontramos em dado momento - com o espaço 
interno, levando em consideração, no material colhido, aquilo que 
se relaciona diretamente com o vasto tesouro da humanidade, que 
Jung chamou de inconsciente coletivo. Formas mandãlicas são muito , 
comuns de aparecer como expressão desse,momento. 

V.Coda 

Depois das observações e representações esquemáticas, gosta­
ria de terminar este ensaio convidan'do o leitor a mergulhar em um 
mundo de imagens, permitindo-se ser lançado, para dentro de si 
mesmo, neste poema do poeta sufi Rumi. 

Desdobre seu próprio mito 

• Quem levanta cedo para descobrir o momento em que a luz começa? 
Quem nos encontra aqui girando, enlouquecidos, como átomos? 
Quem chega a uma fonte, sedento e vê a lua refletida nela? 
Quem, como Jacó, cego de tristeza e idade, 
Cheira a camisa de seu filho perdido e pode ver de novo? 
Quem desce o balde no poço e traz para cima um profeta flutuante? 
Ou como Moisés procura pelo fogo 
E encontra aquilo que queima dentro do nascer do sol? 

Jesus entra sorrateiramente numa casa para escapar de inimigos, 
E abre uma porta para ó outro mundo. 
Salomão abre um peixe, e encontra um anel de ouro. 
Omar entra violentamente para matar o profeta e sai abençoado. 
Cace um veado e termine por toda parte! 
Uma ostra abre sua boca para engolir uma gota. 
Agora aí está uma pérola. 
Um andarilho vagueia por ruínas vazias. ·De repente ele está rico. 

Mas não se satisfaça com estórias, que contam 
Como as coisas aconteceram com outros. 
Desdobre seu próprio mito, sem explicações complicadas, 
De modo que todo mundo entenderá a passagem, 
Nós abrimos você. 
Comece a caminhar em direção a Shams. 
Suas pernas vão ficar pesadas e cansadas. 
Aí então vem o momento de sentir as asas que cresceram em você, 
Levantando. 

(BARKS, 1997, p. 1 O) 
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Por isso, nós que acabamos de dar um lugar tão belo 
a imaginação pedimos modestamente que se saiba 

dar lugar à cigarra ao lado do frágil triunfo da formiga. 
Gilbert Durand 

No auge da visão apocalíptica representada pelo poema "The 
Wastê Land" ("Aterra devastada"), de T. S. Eliot, publicado 

em 1922, há uma cena bastante expressiva para uma reflexão 
r sobre psicoterapia e cultivo de alma. A essa cena, e seus inúme­

ros desdobramentos psicológicos, quero voltar nossa atenção 
nestas breves notas. 

Assim como acontece com a psicologia junguiana, a compreen­
são da obra poética de Eliot, repleta que está de uma visão psicológica 
e mítica de estupenda profundidade, cresce com o passar dos anos. 1 

"A terra devastada" é uma grande reflexão sobre a esterilidade da 
vida contemporânea e permanece, a meu ver, ainda muito relevante 
quase um século depois de vir à luz, tanto do ponto de vista dos 
ensinamentos psicológicos contidos no poema, quanto do ponto 
de vista estritamente estético. A esterilidade emocional, espiritual 
e intelectual do homem moderno - refletida já na imagem de uma 
terra devastada de seu título - é tratada por Eliot contra o pano de 
fund6 dos mitos e ritos de fertilidade egípcios, hindus e gregos; dos 

, ciclos de renovação na natureza e suas cerimônias de vegetação; e 
das lendas do Graal, especialmente a do mito do Rei-Pescador e sua 
doença misteriosa. O poema como um todo, ao longo apenas de 
seus 433 versos, é considerado um épico moderno, concentrado, 
de extrema complexidade técnica e temática, farto de alusões 
mitológicas, literárias e antropológicas que estarrecem o leitor na 
composição de uma imagem única de desespero e fragmentação, e 
de anseio de renovação, que ele nos convida a construir. Aqui, quero 
rapidamente pôr em relevo uma de suas inúmeras cenas, e o mito 
a que ela se refere. 

A cena dá-se logo na abertura da segunda parte do poema, 
intitulada sugestivamente "Uma Partida de Xadrez" ("A Game of 
Chess"), e traz uma dramaticidade silenciosa, uma abertura para 
os sentidos e uma ironia inquietante naturalmente evocadas pelo 
cenário luxuoso que desenha. Esse cenário, veremos, já nos coloca 
numa atmosfera de pressão emocional e de sedução sensorial próprias 
para uma autêntica evocação da anima. 

Deixem-me prepará-los para ouvir a cena. Ela descreve minucio­
samente o ambiente sofisticado e claustrofóbico do boudoir de uma 
dama. Com ela está seu marido, ou amante, silencioso. É também 

1 45 



. \ 

46 1 

Cadernos Junguianos 

principalmente o "retrato" dessa dama que possui algo de rainha ou 
de princesa, e as alusões do próprio Eliot, nas "Notas" que acrescen­
tou ao poema desde sua primeira edição, aludem nada meno,s que à 
presença de Cleópatra - de uma Cleópatra moderna, da alta classe 
urbana, nervosa e assustada, estéril e desamparada.2 É um retrato 
da vaidade. Todo .o ambiente está envolto em perfumes, aromas~ 
luz e sombra, resplendor de jóias, mármore, candelabros, vultos. A 
superficialidade de um mundo decorado e mudo. Seu nome, Bella­
donna, representa a antítese da idéia de fertilidade: "sugere veneno 
e o entorpecimento da sensibilidade" .3 

Há, nesse cenário de luxo e nobreza, em seus objetos, referências 
a diversos mitos. Entre eles, e de modo mais significativo para toda 
a passagem, como veremos, Eliot nos remete ao mito de Filomela, e 
o faz com a sutileza inusitada de quem insere uma imagem dentro 
da outra, como nos sonhos, costurando-as de forma surpreendente. 
Quero chamar a atenção para esse procedimento. Por meio de um 
recurso estilístico mais próximo do cinema do que propriamente da 
literatura, esse mito é sugerido através de uma tela, que representa 
a cena de Filomela metamorfoseada em rouxinol, colocada acima da 
lareira, que o olhar percebe à medida em que percorre o ambiente, 
como uma câmera em travelling. A imaginação dramática de Eliot 
(também um autor de teatro) permite a inclusão desses diversos níveis 
na narrativa e nos autoriza falar de uma sobreposição de cenas: de 
uma passamos para dentro da outra, simultaneamente, para retornar­
mos à original com ganho significativo de profundidade temática. No 
entanto, como o quadro decorando a lareira, outros tantos objetos 
igualmente cultos e obras de arte, também elegantemente dispos­
tos, atestam nesse ambiente apenas "murchos vestígios do tempo" 
( uwithered stumps of time''). Não falam com a protagonista. -

O mito a que o quadro nos remete, como uma janela que se 
abre na parede desse quarto de madame, conta a história que envolve 
Filomela e Procne, filhas de Pandíon, rei de Atenas, com Tereu, filho 
de Ares: 

Te(ldo havido guerra, por questões de fronteira, entre Atenas e Tebas, 
comandada por Lábdaco, Pandíon solicitou o auxílio do trácio Tereu, graças 
a cujos préstimos obteve retumbante vitória. O rei ateniense deu a seu 
aliado a filha Procne em casamento e logo o casal teve um filho, ftis. Mas 
o trácio se apaixonou pela cunhada Filomela e a estuprou. Para que ela 
não pudesse dizer o que acontecera, cortou-lhe a língua. A jovem, todavia, 
bordando numa tapeçaria o próprio infortúnio, conseguiu transmitir à irmã 
a violência de que fora vítima.4 

Impedida de falar e encarcerada, Filomela tece uma tapeçaria: 
nela está contada sua história, que ela consegue enviar à sua irmã, 



Procne. Juntas, então, as irmãs vingam-se de Tereu dando-lhe de 
comer seu próprio filho, ftis, que haviam matado. Fazem-no, sem 
sabê-fo, devorar o filho. Os Deuses, por sua vez, impedem Tereu de 
matá-las em vingança, transformando F11omela em rouxinol e Procne 
em andorinha. Também Tereu é transformado em pássaro. 

Se uma moça, Filomela, entrasse hoje no consultório do ana­
lista c:ontando essa história, o que faríamos? Transar com a irmã da 
mulher, violentar sexualmente a própria cunhada, ou simplesmente o 
desejo de fazê-lo, é um fenômeno não tão incomum no dia-a-dia das 
histórias de consultório. Revelá um padrão tragicamente arquetípico. 
Nesse mito, como em uma cápsula, há todo o horror que pode chegar 
a retratar a mitologia grega: infidelidade conjugal, rapto, mãe que 
mata filho, canibalismo, mutilação, ciúme, medo, raiva, vingança, 
assassinato, violência, crime de penetração, penetração como crime, 
infanticídio, pactos fraternos sinistros, estupro, defloração virginal, 
incesto. Mas há beleza também, como vamos perceber. 

Vejamos, então, primeiramente a belíssima cena de Eliot (li, 77-
11 O), para depois tecermos algumas observações sobre o mito (aqui, 
utilizo-me da competente tradução de Ivan Junqueira): 

Sua cadeira, como um trono luzidio, 
' Fulgia sobre o mármore, onde o espelho 

Suspenso em pedestais de uvas lavradas, • 
Entre as quais um dourado Cupido espreitava 
(Um outro os olhos escondia sob as asas), 
Duplicava as chamas que ardiam 
No candelabro de sete braços, faiscando 
Sobre a mesa um clarão a cujo,encontro 
Subia o resplendor de suas jóias 
Em rica profusão do escrínio derramadas; 
Em frascos de marfim e vidros coloridos 
Moviam-se em surdina seus perfumes raros, 
Sintéticos ungüentos, líquidos e em pó, 
Que perturbavam, confundiam e afogavam 
Os sentidos em fragrâncias; instigados -
Pelas brisas refrescantes da janela, 
Os aromas ascendiam, excitando 
As esguias chamas dõs círios, espargiam 
Seus eflúvios pelo teto ornamentado, 
Agitando os arabescos 1que o bordavam. 
Emoldurada em pedras multicores, 
Uma enorme carcaça submarina, 
Revestida de cobre, latejava 
Revérberos de verde e alaranjado, 
Em cuja triste luz nadava um delfim. 
Acima da lareira era exibida, 
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Como se uma janela desse a ver 
O cenário silvestre, a ~ransfiguração 
De Filomela, tão rudemente violada 
Pelo bárbaro rei; embora o rouxinol 
Todo o deserto enchesse com sua voz 
Inviolável, a princesa ainda gemia, 
E o mundo ela pe~segue ainda, 
"Tiu tiu" para ouvidos desprezíveis. 
E outros murchos vestígios do tempo 
Evocavam nas paredes o passado; 
Expectantes vultos recurvas se inclinaram, 
Silenciando o quadro enclausurado. 
Passos arrastados na escada. A luz 
Do fogo, sob a escova, seus cabelos 
Eriçavam-se em agulhas flamejantes, 
Inflamavam-se em palavras. Depois, 
Mergulharam em selvagem quietude.5 

O mito de Filomela, a que o poema assim se refere nessa cena, 
e no qual pretendo me concentrar, testemunha, antes de mais nada, 
tanto o tema da brutalidade sexual, do estupro, da violação, quanto 
o tema arquetípico da morte/renascimento, em sua história de meta­
morfose. São imagens poderosas de dor e dilaceramento. 

A arte de Eliot pensa por imagens, e há muitos símbolos que se 
conectam nesse quarto e nesse quadro: o candelabro de sete braços, 
as uvas, as chamas dos círios, fogo na lareira, o delfim, o cupido 
dourado, vidros de perfume, diversas cores. Muito pode ser dito da 
inclusão de todos e cada um desses elementos nesse ambiente, e 
de suas intensas significações simbólicas, cert9mente propositais. 
Entretanto, não quero interpretar: quero deixar ver. 

A história de Filomela - no poema, um quadro pendurado 
na parede que se transforma numa segunda narrativa na mente 
de quem lê - é também, talvez principalmente, uma história 
sobre comunicação. Esse é a meu ver o grande jogo (p/ay) dessa 
cena de Eliot. É sobretudo o viés que mais quero salientar: O que 
comunica? O que comunicar? Como comunicar? A imaginação da 
comunicação. 

Filomela já é, em si, exemplo de uma narrativa dentro de outra 
narrativa; narrativas que se comunicam. No poema, é a história de 
uma história de estupro e violação, de violência contra o feminino, 
contra o feminino arquetípico, violência contra a alma, que, não 
podendo ser "falada li, precisa ser contada de outro jeito; e o mito 
vai tecendo essa narrativa. O mito é, a meu ver, a narrativa de como 
essa violação logrou ser narrada. Eliot então acrescenta, com sua 
cena minuciosamente elaborada, ainda outra narrativa àquela do 
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mito, ampliando seu sentido para nosso tempo. Sobreposição e 
simultaneidade de narrativas. Essa mulher, sentada nesse trono, 
nesse quarto íntimo e mundano, penteia à luz de velas seus cabelos 
eriçados e flamejantes diante de um espelho suspenso, de costas 
para a tela que de alguma formá conta também sua história, mas 
que não se comunica com ela: fracasso na comunicação. Quando 
essa mulher eventualmente fala, na seqüência imediata da cena 
que estamos examinando, supostamente com o marido que não lhe 
responde, aparentemente só pensa - também ele presença muda 
-, é só para dizer: "Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica 
comigo" (li, 111 ). 

Podemos ver aqui, acima de tudo, um retrato da própria psique, 
que além de polissêmica apresenta-se como multiloquente, multifa­
cetada. Várias camadas simultâneas de sentido, várias falas, como 
nos sonhos e nas fantasias. 

Há portanto v~rios níveis de significado nas diversas imagens 
que se sobrepõem nessa única cena do poema de Eliot. Ademais, 
sabemos que o poema inteiro é construído dessa forma. Impres­
siona, no entanto, a hipercornunicação interna do texto, o que 
naturalmente já nos faz pensar na tecelagem - uma das principais 
sugestões embutidas nos versos pela alusão ao mito de Filomela 
- como um processo próprio da alma, aqui transformado em arte 
literária. Enxergar o trabalho da psique, especialmente no que se 
refere aos sonhos e à sua composição, como tecedura, como texto 
que se tece, foi entrevisto e discutido por Patricia Berry em seu texto 
"Uma Abordagem ao Sonho" .6 

A etimologia da palavra latina textu, sabemos, tem um signi­
ficado duplo de 'tecido' e 'texto', e ainda conexões com 'textura' e 
'trama', que são também as tramas em que vivemos, de que são feitas 
nossas.histórias de vida. Tramar e destraníar: arte de tecer. Gilbert 
Durand, em sua "arquetipologia geral", registra que "os produtos 
da tecedura e da fiação são universalmente simbólicos de devir" .7 

Nosso mito confirma isso. Tecendo sua dor, a tapeçaria de Filomela 
conclama seu devir. E Durand afirma ainda que o tecido é "o que 
se opõe à descontinuidade, ao rasgo e à ruptura" .8 Comunicar é 
continuar. 

Assim, podemos dizer que cada sonho nosso conta um pedaço 
da história maior de nossa violação, apresentada pela Filomela da 
alma tecelã. Também na psicoterapia o que fazemos é co,ntar nossa 
história, mostrando como ela está tecida. A alma anseia comunicar­
se. É importante então que, como a tapeçaria quê contém tecida a 
história de Filomela, também nossa história chegue até ouvidos que 
possam compreendê-la. Seu mito representa isso. 
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Filomela, como Eliot, fala por imagens. Ela é o arquétipo do 
artista ferido. Como o do curador ferjdo, atesta uma dor que é o 
aprofundamento da comunicação. 

Em função desse mito, "filomela" é uma designação poética 
genérica do rouxinol, que, em função de seu canto, por sua vez sim­
.baliza a arte poética como um todo, arte do canto, arte de comunicar. 
O rouxinol é chamado "filomela" por seu canto doce. Filomela, do 
latim philoméla e do grego philomelê, é uma palavra composta de 
philo, 'amigo', e meios, 'canto', 'melodia'. Amigo do canto: o poeta. 
No Brasil, a filomela, o rouxinol nesse sentido poético, seria mesmo a 
patativa, patativa-do-sertão, boa cantora, tornando-se sinônimo aqui 
de repentista e poeta, designando até autores na literatura nacional, 
como Patativa do Assaré, famoso, e isso por conta mesmo do canto 
maravilhoso do pássaro cinzento da caatinga e das matas, presente 
em todo o Nordeste do país, que faz então para nós as vezes popu­
lares dessa metáfora culta. 

Nancy Hargrove, comentadora do poema de Eliot, observa que 
"os mitos representados nos quadros não podem mais comunicar, 
pois suas histórias não são mais compreendidas ... portanto sugerindo 
a inabilidade dos antigos mitos de fertilidade falarem com o mundo 
moderno" .9 Esse é, afinal, o efeito que pretende Eliot: a metamor­
fose de Filomela, a transformação da dor em beleza, utilizado para 
expressar um desejo de renovação e renascimento, de transformação 
e devir, silencia em "ouvidos desprezíveis", nossos ouvidos secos, 
estéreis, incomunicáveis - ouvidos moucos. Não escutamos a alma. 
A senhora, cuja presença cosmética e narcótica impregn"a de artifi­
cialidade afetada o sentido global dessa cena, está incon~ciente de 
que se encontra rodeada dos "reflexos de seu próprio desespero" 1º: 
o mito da metamorfose de Filomela serve apen_as como decoração 
em seus aposentos. 

Mas a lenda de Filomela é sobretudo por onde enxergamos o 
tema central da metamorfose, talvez a mensagem última tecida neste 
poema, e tema que se inscreve naturalmente também na imaginação 
do devir. Para referir-se a Filomela, o poeta, de novo por meio de suas 
próprias "Notas" (que não deixam de ser ainda outro nível de narra­
tiva no poema), remete-nos a Ovídio, Metamorfoses, Livro VI - um 
livro extraordinário. Ovídio é um dos principais mestres-salas a abrir 
a imaginação cultural e religiosa da Antiguidade Clássica para nós. A 

• passagem, em Ovídio, é de impressionante evocação plástica. 11 

O tema mítico da metamorfose é o tema psicológico da trans­
formação. Na natureza, metamorfose é um processo através do qual 
um animal modifica sua estrutura anatômica ou mesmo metabólica; 
é habitual nos insetos. No mito, ela é um aspecto importante da ação 
dos Deuses na vida dos mortais. Só os Deuses podiam metamorfo-



seara si próprios e aos outros. Há muitos tipos de metamorfose na 
mitologia grega, em que ela é um evento-chave em muitas histórias: 
explica etiologicamente a existência de uma coisa (uma árvore ou 
um animal, por exemplo), ou explica o desfecho de uma história. 
Há transformações de Deuses e de humanos em mamíferos, aves, 
plantas, pedra, água, estrela e mesmo mudança de sexo. Deixa-se 
de ser o que se era para virar outro. No mito de Filomela, nossas 
três principais personagens transmutam-se em pássaros. Há aqui a 
representação de um anseio asçendente. Aqui tudo quer elevar-se 
acima de horroroso destino. Em termos psicológicos, o tema expressa 
o arquétipo da transformação, descrito por Jung, base para toda a 
imaginação da psicoterapia analítica. 

Com Filomela e seu mito, com a imaginação artística de T. S. 
Eliot e com a psicologia de Jurig podemos continuar imaginando mais 
profundamente metamorfoses e símbolos da libido. 

Notas 

Pedra Grande 
São Francisco Xavier 

Outubro/2006 

Dediquei outro trabalho à compreensão psicológica mais global do poema 
em Entre duas águas: arte, mito e individuação na The Waste Land de T. S. 
Eliot, monografia de graduação apresentada à Associação Junguiana do Brasil 
(AJB), para obtenção do título de analista, 1996. Também publiquei "Tempo 
e Alma nos Quatio Quartetos de T. S. Eliot" em Cadernos Junguianos, revista 
anual da Associação Junguiana do Brasil, n. 1, 2005, p. 39-57. 

2 Com uma nota ao verso 77, primeiro dessa parte do poema, Eliot nos remete 
a Shakespeare, Antony and Cleopatra. 

3 • Elizabeth Drew, T. S. Eliot: the design of his poetry, Nova York: Charles 
Scribner's Sons, 1949, p. 72. 

4 Junito de Souza Brandão, Mitologia grega, Volume 11, Rio de Janeiro: Editora 
Vozes, 1998, p. 41. 

5 T. S. Eliot, Poesia, Obra Completa, v. 1, tradução,'introdução e notas de Ivan 
Junqueira, São Paulo: Arx, 2004. 

6 "A palavra texto está relacionada com tecedura. Assim, ser fiel a um texto 
significa sentir e seguir sua tecedura. Quando falamos de colocar um sonho em 
seu contexto, com o que queremos dizer 'junto ao texto da vida do sonhador', 
temos a tendência de esquecer que o sonho é sensorial, tem textura, está 
tecido em padrões que oferecem um contexto finalizado e completo. A 
situação de vida não precisa ser a única maneira de conectar o sonho coni 
esse aspecto têxtil. A imagem em si tem textura." Patricia Berry, "An Aproach 
to the Dream", em Echo's subtle body, Dallas: Spring Publications, 1982, p. 
59. 
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Gilbert Durand, As estrutur~s antropológicas do imaginaria, São Paulo, Martins1 
Fontes, 2002, p. 321 . 

Idem, p. 322. i 
Nancy Duvall Hargrove, Landscape as Symbol in the Poetry of r S. Eliot, 
Jac~son: University Press of Mississippi, 1978'. p. 71. 
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Lillian Feder, Ancient myth in modem poetry, Princeton: Princeton University 
Press, 1977, p. 133. 

Eliot faz uma segunda referência ao livro de Ovídio e ao tema central 
da metamorfose no poema no verso 218, onde nqs remete às diversas 
transformações do profeta Tirésias. 
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Uma Abordagem ao Sonho 

Patrícia Berry* 

Sinopse: A multiplicidade de interpretações de um sonho leva a autora deste artigo 
a refletir sobre as várias atitudes que os analistas junguianos adotam em relação 
ao material onírico de seus pacientes. Há, segundo ela, sete tipos de atitude: a do 
ego-ativo, a do sensível ao relacionamento, a daquele pautado pela orientação 
transferencial, a daquele com o olhar interpenetrado pelo desenvolvimento-do­
animus, a do introvertido, a do feminino mãe-terra e a daquele orientado para o 
processo. Patricia Berry propõe, antes de tudo, que, "para nos conscientizarmos daquilo 
que fazemos com os sonhos, precisamos tomar consciência do que pensamos sobre 
eles': Ou seja, desenvolver a auto-consciência interpretativa, uma ferramenta capaz 
de interpretar nossas próprias interpretações, de acordo com a sensibilidade teórica 
que orienta o trabalho de cada um de nós. 

Palavras-chave: material onírico, auto-consciência interpretativa, sensibilidade 
teórica, sonho, interpretação. 

_Resumen: La multiplicidad de interpretaciones de un sueflo conduce la autora de 
ese artículo a imaginar las distintas actitudes que los analistas jungianos tienen con 
respecto ai material onírico de sus pacientes: el que ella llama de ego-activo, sensible 
ai vínculo, el pautado por la orientacíón transferencial, el mirar interpenetrado por 
desarollo dei animus, el introvertido, el femenino madre-tierra y aquel orientado 
para el proceso. Patrícia Berry propone, mas que nada, que "para tenermos conciencia 
sobre el que hacemos con nuestros sueflos, necesitamos descubrir aquello que pensamos 
sobre ellos': O sea, hay que desarollar la autoconciencia interpretativa, una herramienta 
capaz de interpretar nuestras propias interpretaciones, de acuerdo con la sensibilidad 
teórica que orienta el trabajo de cada uno. 

Palabras clave: material onírico, autoconciencia interpretativa, sensibilidad teórica, 
sueflo, interpretacion. 

Abstract: The multiplicity of interpretations for a dream leads the author of this 
article to imagine the many attitudes Jungian analysts can adopt towards the 
dream material of the patients. The analyst can be ego-active, relationship-feelíng, 
transference-oriented, animus-development, introvert, feminine earth-mother or 
process-oriented. Patricia Berry proposes, above all, that "in arder to be aware of what 
we're doing with dreams, we have to become aware of what we're thinking about 
dreams': That is, develop the interpretative self-awareness, a method by which we 
interpret our own interpretations, according to the theoretical sensitivity that guides 
each analyst's work. 

Key words: dream material, theoretical sensitivity, dream, interpretation. 
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Era uma vez uma analisanda junguiana que apareceu estra­
nhamente agitada para sua sessão de análise. Parece que 

tivera a oportunidade de mostrar a alguém um sonho que ela 
_, e seu analista haviam trabalhado numa sessão anterior. Estava 
tão perturbada com a disparidade de interpretação que correu 
para colher uma terceira e ainda uma quarta opiniões. Todas 
eram essencialmente diferentes. A interpretação de sonhos, 
então sentenciou ela, era uma pseudo-ciência e os intérpretes, 
meros charlatões. 

Embora esta parábola reflita vários problemas da análise, e 
deste tipo de analisando em particular, também dá oportunidade 
para alguma reflexão teórica sobre os sonhos. É claro que qualquer 
sonho tem uma variedade de possíveis interpretações; é claro que 
cada analista tem suas abordagens, certezas e tendências específicas. 
Ainda assim, não parece que algumas interpretações acertam mais 
que outras? Vejamos o sonho daquela analisanda: 

Eu estava deitada numa cama em um quarto, aparentemente sozinha, 
mas com a sensação de tumulto à volta. Uma mulher de meia-idade entra 
e me entrega uma chave. Depois, entra um homem, ajuda-me a sair da 
cama e me leva para cima para um quarto desconhecido. 

Podemos imaginar vários analistas junguianos e o tipo de inter- , 
pretação que cada um poderia dar i3 esse sonho: 

Analista ego-ativo: Todo o sonho é caracterizado por sua passi­
vidade egóica. Você está reclinada, uma posição bem inconsciente, 
o que justifica a sensação de tumulto inconsciente. Sem um esforço 
seu, você toma o que lhe é entregue. Você é levada embora pelo 
animus, portanto para cima, em direção ainda a outra área de fan­
tasia passiva. 

Analista sensível ao relacionamento: Você está só num quarto, 
isolada e apartada de seu casamento, relações, filhos. Você nunca 
expressa sentimentos ou faz algum contato real com as outras 
figuras do sonho. Assim, é levada para as regiões superiores apenas 
com seu animus como companhia, solitária e remota, a princesa 
na torre. 
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Analista de orientação transferencial: Você está numa posição 
sexual meio-consciente, na qual o tumulto representa suas projeções 
eróticas não reconhecidas. Você fantasia várias soluções: (a) a mãe 
fálica ou (b) o homem te levando para cima para um clímax desco­
nhecido. Um desses (aqui dependendo do sexo do analista) refere-se 
à sua projeç&o de mim como seu salvador. 

Analista desenvolvimento-do-animus: Quando você enfrenta seu 
tumulto, ele se torna a mulher de meia-idade, seu medo de envelhe­
cer e de se tornar infrutífera. Mas naquela mulher mais velha você 
encontra a chave criativa que então se torna o animus desconhecido 
que a leva para o quarto mais alto, ou seja, para a parte desconhecida 
de sua psique na qual o trabalho criativo pode agora acontecer. 

Analista introvertido: Aí está você, finalmente a sós consigo 
mesma, no vaso. Agora você recebe ajuda interna. Sua feminilidade 
te dá a chave, a chave sendo a reclusão e o enfrentamento do tumulto 
interno até aqui negado por suas defesas extrovertidas e sua atuação. 
Isso a leva ao próximo passo; uma figura do animus que te ajuda a 
leva~tar da cama e a encaminha para um outro nível. 

Analista feminino mãe-terra: Você estava deitada, passiva, natu­
ralmente, em contato com seus sentimentos verdadeiros (posição 
depressiva). Agora você pode receber presentes do feminino, a mãe 
positiva. Infelizmente, assim que aparece o animus, você perde essa 
conexão ao segúi~lo para cima em direção ao intelecto. 

Analista orientado para o processo:. Não é tão importante o con­
teúdo do sonho, mas o jeito que você o introduziu em nossa sessão 
(você ter me contado o sonho com uma voz agressiva, ter esperado 
até o fim dá hora, tê-lo me entregado todo arrumadinho, impresso, 
e aí ter-se reclinado passivamente aguardando a interpretação). 

Ao ler essas sete afirmações, que brilhantes nos parecem 9s 
associações do analista em algumas delas e quão verdadeiras ' e 
acuradas em outras: Cada uma dessas perspectivas pode ser vista 
como tendo sido desenvolvida a partir dos escritos de Jung sobre 
o sonho, e nenhuma delas é necessariamente errada. Não esta­
mos aqui preocupados com "certo" ou "errado" com relação às 
respostas acima; em vez disso, o que nos leva a preferir uma em 
detrimento de outra? Podemos evitar o problema dizendo que tudo 
depende da reação do paciente - qual interpretação dá o clique 
para ele. Mas, ainda que isso seja muito prático, esconde uma 
dificuldade essencial que tem a ver com o que poderíamos chamar 
de sensibilidade teórica. 

Sabemos, a partir de estudos comparados realizados entre 
escolas teóricas e estilos de terapia, que virtualmente toda terapia 
'funciona': toda terapia demonstra evidência qe alcançar os objetivos 
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que estabelece para si mesma, e todas fracassam na mesma medida. 
Embora não seja em si surpreendente, o relativismo da terapia em 
termos de re~ultado pode nos levar a conseqüências alarmantes. 
Abre o caminho para um aspecto da psicoterapia pouco diferente 
do charlatanismo, neurose transferencial sintônica, sugestão histé­
rica, obediência doutrinária, conversão religiosa e lavagem cerebral 
política. Pois tudo isso também dá um clique, e também aí o sujeito 
sente-se mudado para melhor, apoiado pelos insights revelados. Sem 
uma sensibilidade para teorias, não mais importa com que teoria 
trabalhamos; uma idéia é tão boa quanto outra, se funcionam - e 
tudo funciona igualmente. Se há melhores e piores teorias sobre a 
interpretação de sonhos, não podem estar baseadas naquilo que 
dá um clique, pois, se perdemos a sensibilidade aqui, também a 
perdemos na prática. 

Além disso, já que nossa principal maneira de refletirmos sobre o 
que fazemos é através dos sonhos, é aqui, e em nenhum outro lugar, 
que nos tornarmos conscientes de que nossos pressupostos são de 
fundamental importância. São o ponto crucial de nossa prática. Os 
alquimistas não apenas executavam experimentos, também igual­
mente gastavam seu tempo com uma espécie de theoria, orando, 
lendo e pensando no que estavam fazendo. De fato, fazer da pra­
ticabilidade nosso critério determinante é um tipo de imoralidade 
·- o tipo que também encontramos no psicopata que diz que aquilo 
que funciona é, portanto, bom. Mas, ao invés de nos deixarmos 
levar demais por esse ataque ao moralismo do pragmatismo, talvez 
seja mais vantajoso voltarmo-nos para seu contrário, a importância 
psicológica da teoria. 

Já que a teoria determina tanto assim a prática - afinal, o que 
praticamos é uma teoria -, para nos conscientizarmos daquilo que 
fazemos com os sonhos precisamos também tomar consciência 
daquilo que pensamos sobre os sonhos. Temos que examinar não 
somente como colocamos nossa teoria em prática, mas também o 
que estamos colocando em prática. Isso significa voltarmo-nos para 
nossos pressupostos e tornarmo-nos conscientes de nossa inconsci­
ência também nesse campo. 

Portanto, o que elaboramos neste ensaio é um instrumento (um 
entre tantos) para apanharmos mais precisamente nossas idéias sub­
jacentes presentes quando olhamos para os sonhos. Nossa intenção 
é trabalhar alguma ferramenta para a autoconsciência interpretativa, 
um método através do qual podemos examinar nosso processo inter­
pretativo real, interpretar nossas próprias interpretações. 

Como temos insistido, os métodos têm pressupostos subjacen­
tes; portanto, também este método implica em uma posição teórica. 
Nossa premissa básica é a de que o sonho é algo em e por si mesmo. 



É um produto imaginai em si. Apesar do que fazemos ou do que não 
fazemos com ele, ele é uma imagem. 

1. Imagem 

Devemos ser fiéis à Imagem! 
Rafael López-Pedraza 

De acordo com Jung, por imagem nós "não queremos dizer o 
reflexo psíquico de um objeto externo, mas um conceito derivado do 
uso poético, a saber, uma figura do devaneio ou imagem de fantasia" 
(CW 6, §743). Nessa passagem, Jung nos dá a base para a distinção 
entre imaginação e percepção. Uma imagem de fantasia é sensorial, 
embora não perceptiva: ou seja, tem óbvias qualidades sensuais 
- forma, cor, textura - mas estas não são derivadas de objetos exter­
nos. Por outro lado, a percepção tem a ver com a realidade objetiva 
- o que vejo é real e está lá. E assim, ao reclamar realidade externa, 
as alucinações (psicóticas ou psicodélicas) pertencem à percepção, ao 
passo que as imagens dos sonhos pertecem à imaginação. Os dois 
modos, perceptivo e imaginativo, baseiam-se em diferentes funções 
psíquicas. Com a imaginação qualquer questão sobre o referente 
objetivo é irrelevante. O imaginai é bem real em seu próprio jeito, 
mas nunca porque corresponde a algo externo. Embora as figuras 
e os lugares . nos sonhos emprestem freqüentemente a aparência 
da realidade perceptiva, não precisam ser derivados da percepção . 
. Como nos diz Jung, as imagens em nossos sonhos não são reflexos 
de objetos externos, mas "imagens internas". 

Mas então por que, poderia ser perguntado, às vezes sonhamos 
com figuras de nosso mundo perceptivo e outras vezes com figuras 
jamais percebidas? Certamente a figura conhecida deve ser algo como 
uma pós-imagem ou Tagesrest. Nossa maneira tradicional de lidar 
com imagens que correspondem a figuras da percepção é chamá-las 
de produtos do inconsciente pessoal e então procurar pelas proje­
ções que elas carregam para nós. Até aí tudo bem, pois parece que 
o que estamos realmente fazendo é tentar redimir essas imagens de 
seu aprisionamento perceptivo e reclamá-las como psíquicas, assim 
mudando nossa perspectiva do perceptivo para o imaginai. 

Mas isso não pode acontecer. Nossa saída desse mundo per­
ceptivo torna-se bloqueada, nosso movimento estanca, quando lida­
mos com essas assim chamadas figuras pessoais num nível pessoal, 
esquecendo-nos de que elas são fundamentalmente imagens de 
fantasia revestidas de pós-imagens. Figuras pessoais são precisamente 
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aquelas mais propensas à nossa perspectiva literal. Quando meu 
marido, meus filhos ou amigos aparecem em meus sonhos, eles se 
tornaram, numa certa medida, removidos da "realidade" do mundo 
perceptivo ao qual estão tão intimamente associados. O sonho ofe­
rece a oportunidade de tornar essas figuras em metáforas, e assim a 
psique pode ser vista trabalhando rumo ao imaginai, para longe do 
perceptivo - repetitiva e insistentemente. Esse movimento pode ser 
encarado como a opus contra naturam da psique, um trabalho para 
longe da realidade natural do mundo perceptivo rumo à realidade 
psíquica do mundo imaginai. 

Agora, devemos examinar mais de perto o tipo de realidade 
que tem uma imagem. Temos que examinar com maior exatidão 
exatamente aquilo que aqui queremos dizer por imagem, e uma 
maneira de fazê-lo é desmontá-la, desempenhando uma espécie de 
análise da imagem. 

• Sensualidade. Uma das razões pelas quais as imagens tão 
facilmente se confundem com as pós-imagens da percepção é que 
imagens também são sensoriais; imagens também implicam um tipo 
de corpo. Mas esse corpo não é mais o corpo perceptivo 'natural', 
assim como as imagens não são derivados dos objetos perceptivos 
naturais. O corpo ao qual as imagens se referem é metafórico, um 
corpo psíquico no qual as combinações sensoriais e todas as qualida­
des sensoriais da imagem - que para a percepção seriam incompletas, 
esquisitas, extremadas ou distorcidas-, de uma forma ou de outra, 
aqui fazem sentido. 

Textura. A palpvra texto está relacionada com 'tecedura'. Assim, 
ser fiel a um texto significa sentir e seguir sua tecedura. Quando 
falamos de colocar um sonho em seu contexto, com o que quere­
mos dizer 'junto ao texto da vida do sonhador', temos a tendência 
de esquecer que o sonho é sensorial, tem textura, está tecido em 
padrões que oferecem um contexto finalizado e completo. A situação 
de vida não precisa ser a única maneira de conectar o sonho com 
esse aspecto têxtil. A imagem em si tem textura. 

Emoção. Também inseparável tanto da sensualidade quanto da 
textura é a emoção. Uma imagem onírica é ou tem a qualidade da 
emoção. Momentos nos sonhos podem ser expansivos, opressivos, 
vazios, excitados, ameaçadores ... Essas qualidades emocionais não 
são necessariamente representadas verbalmente pelo sonhador em 
se-U relato, pelo ego onírico em suas reações, ou por outras figuras 
no sonho. Elas aderem ou são inerentes à imagem e podem não ser 
nada explícitas. Ainda que não reconhecidas pelo sonhador no sonho, 
são cruciais para a conexão com a imagem. Não podemos entreter 
nenhuma imagem nos sonhos, na poesia, na pintura, sem experimen­
tarmos uma qualidade emocional apresentada pela própria imagem. 



Simultaneidade. Uma imagem é simultânea. Nenhuma parte 
precede ou causa outra, embora todas as partes estejam envolvidas 
umas com as outras. Portanto, enxergamos o nível imagético do 
sonho como não progressivo: nenhuma parte ocorre antes ou leva 
a qualquer outra parte. Podemos imaginar o sonho como uma série 
de justaposições, cada evento adicionando textura e engrossando 
o resto. No sonho acima, poderíamos então dizer que o ego oní­
rico horizontal, a mulher com a chave e o homem que a leva para 
cima são todas expressões essenciais ao estado psíquico; nenhuma 
delas tem um significado secundário. São todas camadas umas das 
outras e são inseparáveis no tempo. Poderíamos expressar tal rela­
ção com as palavras enquanto ou quando. Enquanto o ego onírico 
está deitado só, em tumulto, uma mulher de meia-idade entrega 
uma chave e um homem a encaminha para uma sala desconhe­
cida. Não importa que frase vem "primeiro", porque não pode 
haver prioridade numa imagem - tudo é dado de uma só vez. Tudo 
está acontecendo enquanto tudo está acontecendo, de maneiras 
diferentes, simultaneamente. A ênfase de Jung sobre a "situação 
presente" não precisa ser identificada com a situação literal de vida, 
o que remove o' sonho da presença da imagem, mas também pode 
ser entendida no sentido de que cada parte do sonho está presente 
simultaneamente. 

Intra-relações. Todos os elementos de um sonho (personagens, 
lugares, situações) estão de alguma maneira conectados. São cada 
qual parte da imagem total do sonho, de forma que nenhuma parte 
pode ser destacada ou lançada contra as outras. Com esta completa 
intra-relação do sonho, queremos apontar a completa democracia da 
imagem: todas as partes têm direitos iguais de serem ouvidas e de 
pertencerem ao corpo político, e não há posições privilegiadas dentro 
da imagem (isso não significa negar as hierarquias inatas dentro da 
imagem, as quais comentaremos no item Valor). Vejamos um exemplo 
que mostra como aparecem as intra.:.relações numa imagem onírica. 
Uma mulher sonhou: 

Estou na cama quando um pequeno anão emerge das cobertas. Ele me 
olha timidamente como se quisesse algum contato sexual. Neste momento, 
meu amigo R. (um homem mais velho, conservador, responsável) aparece 
na porta e urgentemente grita "Corra!", como se eu estivesse em grande 
perigo. 

Uma maneira de encararmos esse sonho seria tomar o amigo 
conservador R. e o anãozinho esperto como opostos entre os 
quais a sonhadora deve optar. Mas essa abordagem significaria 
fixá-los numa oposição, reforçar aquilo que já é a experiência do 
ego onírico. Contudo, ao assumirmos a coincidência dos opostos 
(a coincidentia oppositorum), ou seja, a imagem total do sonho na 
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qual todas as partes se encaixam, enx'ergaríamos o amigo R. em 
pânico na verdade constglado pelo anão amoroso, e vice-versa. 
Os dois juntos são a imagem. Na vida diária, quando a sonhadora 
está em conexão com sua criatividade nanica, esperta, seu animus 
responsável e conservador entra em pânico e a chama para correr, 
para separá-la de seus aspectos nanicos, mais baixos; e, assim, vice­
versa, quando o animus responsável está em estado de pânico, em 
algum lugar, de certo muito inconscientemente, um chamado do 
anão está ocorrendo. Na vida do dia-a-dia, ela deixa a bolsa cair, 
perde as chaves, inconscientemente cria mal-entendidos ... Se nos 
mantivermos fiéis a esse nível imagético do sonho, a questão será 
deixar de oscilar entre personagens. 

Muitas vezes devemos também manter a tensão entre cenários. 
Um homem sonhou: "Entrei na cozinha de minha mãe e vi uma Enci­
clopédia Britânica no balcão". A imagem é da cozinha de sua mãe 
dentro da qual está uma enciclopédia. Uma tendência imediata seria 
a de destruir essa imagem ao dizermos, por exemplo, que uma enci­
clopédia não pertence a uma cozinha, ou que isso somente mostra o -
anímus de sua mãe. Enquanto que a primeira hipótese significa trair 
a imagem totalmente (pois as mais efetivas imagens de fato juntam 
os opostos mais inadequados), a segunda seria, em si mesma, uma 
afirmação de animus - um julgamento preconceituoso. Mas, ao 
darmos à imagem o reconhecimento e a dignidade de um produto 
psíquico infinitamente mais profundo que nós, podemos sossegar. 
Dentro da cozinha de sua mãe, há uma enciclopédia, ou um sapo, 
ou um velho aleijado. A psique já fez algo, algo está acontecendo 
na cozinha de sua mãe. Para ele a questão é trabalhar essa imagem 
(e deixar que essa imagem trabalhe nele) da maneira imaginativa/ 
experimental que ele puder - o que requer colocar de lado seu jul­
gamento e interpretação. 

Valor. Algumas imagens parecem mais potentes, mais atraen­
tes que outras. Por exemplo, a enciclopédia ressalta enormemente 
naquilo que aparenta ser uma cena prosaica. Muitas vezes, como 
nesse caso, a atração tem a ver com a estranheza da imagem e do 
cenário (um leão no banheiro) ou, outras vezes, vem da própria 
imagem (uma serpente alada). Em ambos os casos, as imagens não 
são "naturais". 

Quando um sonho apresenta uma imagem que vai contra o 
modo como as coisas são naturalmente, vamos assumir que essas 
imagens têm um alto valor porque são exemplos da opus -contra 
naturam. Do modo como entendo as idéias de Jung com relação aos 
símbolos, eles alteram o curso da natureza e elevam sua energia a 
um valor mais alto. Assim, a imagem inusual, não-natural, peculiar, 
é a que está sendo ressaltada e a que contém mais valor. 



Há uma outra maneira de reconhecermos o valor nas imagens 
dos sonhos. As imagens comuns podem estar carregadas de senti­
mento, isto é, o cachorrinho marrom de minha infância ou o cachecol 
que minha mãe me deu no Natal. Aqui, precisamos de discriminação 
entre os sentimentos - emocionais, kitsch, saudosos, nostálgicos, 
esperançosos ... O sonho descobre a imagem do sentimento, expondo 
o sentimento naquilo que ele é, de forma que podemos le(o senti­
mento através da imagem, assim como a imagem através do senti­
mento. O cão e o cachecol não são apenas de grande valor porque 
tenho fortes sentimentos em relação a eles em meu sonho, mas meu 
sonho também me conta onde meus sentimentos fortes de saudade 
estão localizados. Lidar com nossos sentimentos mais embaraçosos 
num sonho, de um ponto de vista sentimental, é perder o embaraço 
e, portanto, a discriminação da qualjdade de sentimento. • 

Semelhantes são aquelas situações em que se sente a urgência 
de optar entre, digamos, cidade ou campo, céu ou terra, a casa da 
família ou o próprio apartamento. Um sonho pode mostrar a cidade 
como nervosa, o campo como idílico, o céu como amedrontador, 
a terra como nutridora, a casa da família como complicada e fútil, 
um apartamento independente como aconchegante e autocontido. 
Ainda assim, cada uma dessas é uma fantasia do ponto de vista da 
outra. A cidade parece amedrontadora somente em função de minha 
fantasia idílica e vice-versa. Optar por uma ou outra dessas imagens 
menores é perder a imagem maior que é, afinal, uma totc;1lidade! 
Identificar-se com a fantasia do sonho, com os termos nos quais ele 
se apresentou, é-perder o significado da fantasia. 

Estrutura. Relações estruturais significativas existem dentro e 
entre imagens. Correspondentemente, as imagens de uma certa 
forma dependem umas das outras para seu significado. Mas aqui é 
importante que nos separemos daquelas escolas de pensamento que 
veriam as imagens apenas como estruturas, extraindo seu significado 
inteiramente das fendas que preenchem. Em algumas correntes do 
pensamento estruturalista, forma e matéria, estrutura e conteúdo 
podem ser separados; no pensamento imagístico, esses pares são 
um só. O velho sábio é tanto uma estrutura arquetfpica quanto 
um conteúdo, e mesmo o número quatro, o quaternio, uma idéia 
estrutural tão abstrata, é um conteúdo imagético que aparece como 
as quatro pessoas de minha família, ou como um carro para quatro 
passageiros, ou uma quadra numa cidade. 

Já que imagens com conteúdos estão sempre estruturalmente 
posicionadas dentro de um sonho, não podemos falar delas fora desse 
contexto. Um pássaro vermelho num sonho e um pássaro vermelho 
noutro sonho nunca carregam exatamente o mesmo conteúdo, já 
que nem sua relação estrutural (sua posição) dentro do sonho, nem 
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as outras imagens do sonho com as quais estão estruturalmente 
relacionados, são idênticas. 

E o contrário também é verdadeiro. Já que é;IS estruturas são feitas 
de imagens com conteúdos, não podemos falar delas desprezando 
esses conteúdos. Sonhos idênticos apenas com um único conteúdo 
diferente - um pássaro preto, ao invés de um vermelho - terão 
significados diferentes. Em outras palavras, não é apenas sua posi­
ção que faz o significado de um símbolo, mas tanto posição quanto 
conteúdo. O pássaro vermelho não é o resultado de determinantes 
estruturais (leis de força, oposições binárias, gramática, linguística, ou 
o que quer que seja), mas é em si mesmo uma das determinantes a 
formar o sonho. A imagem é ela própria algo irredutível e uma união 
completa de forma e conteúdo, e para nós não pode ser considerada 
sem uma o_u outro. A imagem é tanto o conteúdo de uma estrutura 
quanto a estrutura de um conteúdo. 

li. Implicação 

[. .. ] a interpretação precisa se defender de utilizar quaisquer 
outros pontos de vista além daqueles manifestamente apresentados 
pelo próprio conteúdo. Se alguém sonha com um leão, a interpreta­

ção correta só pode estar na direção do leão; em outras palavras, será 
essencialmente uma amplificação dessa imagem. Qualquer outra coisa 

será uma interpretação inadequada e 'incorreta, uma vez que a imagem 
"leão" é uma apresentação suficientemente positiva e bem definida. 

C. G. Jung, CW 17, §162 

Tendo já delineado o aspecto inicial de nossa abordagem ao 
sonho como imagem e explorado o qwe uma imagem é, vamos em 
frente rumo a sua elaboração, o que uma imagem implica. Essa 

' segunda abordagem tem a ver com todo o procedimento de retirar 
implicações da imagem original. Claro, 9uanto mais nos afastamos 
do texto real do sonho, mais aberta ao questionamento, às diferenças 
individuais, preconceitos e áreas específicas do conhecimento (com as 
lacunas que as acompanham) torna-se nossa interpretação. Quando 
falamos desse movimento da imagem rumo à implicação (e ainda a 
uma terceira categoria que logo abordaremos), não estamos falando 
de uma progressão seqüencial no ato de interpretar. Não se trata de 
necessariamente olharmos primeiro a imagem, e então tirar as impli­
cações, e assim por diante, nessa ordem. Mas esses são todos aspectos 
da interpretação, cuja ordem não é seqüencial, mas ontológica. A 
imagem é anterior não no tempo, não porque tenhamos que tomá­
la primeiro ao considerarmos um sonho, mas anterior no sentido de 



mais básica; ela é aquilo para o que voltamos repetidamente, e aquilo 
que é a base primária e fonte de nossa consciência imaginai. • 

Assim, ao encararmos o sonho em suas implicações percebemos 
a seletividade mais estreita na qual estamos operando. E isso parece 
paradoxal (em função de nosso desenvolvimento conceituai maior? 
em função de nossa tradição iconoclasta?), pois é como se a imagem 
fosse o campo mais limitado. O sonho apenas diz isso, ou oferece 
essas imagens específicas, ao passo que as implicações parecem se 
estender em várias direções. Mas, ao deixar a imagem pelas implica­
ções, nos antecedemos às profundezas da imagem - suas ambigüi­
dades ilimitadas-que podem-apenas em parte ser apanhadas pelas 
implicações. Assim, ampliar um sonho significa também estreitá-lo 
- outra razão para não nos afastarmos demais da fonte. • 

Narrativa. Até aqui tratamos o sonho numa relativa estase, sen­
tindo os vários eventos de um sonho como seus níveis ou teceduras. 
Mas agora começamos a ouvir e observar o sonho em seu sentido 
narrativo ou dramático. É a esse aspecto do sonho que Jung se referia 
quando falou de sua estrutura dramática: cenário, desenvolvimento, 
peripetéia, lysis (CW 8, §561 ff.). 

Já que a maioria dos sonhos aparece na forma de história, 
podemos aqui seguir Jung e usar a narrativa, em vez da imagem, 
como a categoria primária. Mas isso nos leva a novas dificuldades, 
a primeira das quais sendo a natureza verbal da narrativa. Ainda 
que as palavras contenham imagens, elas não podem contê-las 
totalmente: palavras e imagens não são idênticas. Uma vez que 
para nós as imagens,são primárias, então qualquer forma na qual 
as imagem sejam colocadas é uma transposição, talvez um passo 
para longe delas. Claro, colocar uma imagem em palavras pode 
vivificá-la ou realçá-la; ainda assim, ao mesmo tempo esse movi­
mento sobrecarrega e informa as imagens com todos os problemas 
da linguagem. A linguagem agora virou o contexto, um contexto 
que demanda seu tipo de coerência. Todos nós já tivemos a expe­
riência de lutar para escrever de forma coerente aquilo que parece 
um sonho essencialmente incoerente. Mas estou começando a 
questionar nossa idéia de coerência. É verdadeiramente o sonho que 
é incoerente, ou será nossa abordagem verbal que assim o torna? 
As imagens não requerem palavras para exibir seu sentido inerente, 
mas, assim que estamos envolvidos com a linguagem, aquilo que 
seria inerente à imagem é transportado para a coerência verbal. 
Portanto, percebemos que há sonhos que não podem ser escritos. 
Eles resistem à transposição, e assim os achamos "incoerentes". 
Não podemos colocar as imagens numa história. 

Então, a segunda dificuldade com a narrativa é que sua natureza 
verbal requer uma coerência de um tipo específico: história, ou um 
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sentido de seqüência. Uma coisa acontece antes de outra e leva a 
outra. Mas a seqüência de fragmentos de sonhos costuma ser ambí­
gua, e, do ponto de vista da imagem, isso tem que ser assim, pois 
a imagem não tem um antes e um depois. Através de nosso relato, 
os fragmentos, cuja seqüência é ambígua, tendem a se tornar uma 
coisa em vez de outra. Nosso narrar dá uma direção irreversível e 
forma o sonho num padrão definido. 

· Notar as limitações da narrativa não é questionar o poder da 
palavra, do logos, na terapia - de fato, o modo como contamos 
nossa história é o modo como formamos nossa terapia-, mas apenas 
manter a narrativa distinta da camada imaginai mais primária e notar 
sua por vezes discrepante fenomenologia. Quando lapsos verbais ou 
narrativos ocorrem ao contarmos os sonhos, nós os preenchemos, 
contribuímos com aquilo que faria sentido para o significado da 
narrativa - mas não necessariamente para o significado imagético. 
As imagens são inteiramente reversíveis; não têm uma ordem ou 
seqüência fixa. Em alguns casos essas interpolações narrativas dis­
torcem ou até mesmo traem a imagem, já que elas têm a tendência 
de colapsá-la na narrativa, na história que estamos contando. E, 
se os sonhos são primariamente imagens - a palavra grega para 
'sonho', oneiros, significava 'imagem', não 'história' - então colo­
car as imagens numa narrativa é como olhar para um quadro e dele 
fazer uma história. 

Esse sentido de narração é também reforçado pela terapia. 
Assim como contamos nossos sonhos, narramos nossas histórias de 
vida. Não apenas o conte,údo de nossos sonhos é influenciado pela 
análise mas também o próprio estilo de nossa lembrança. A análise 
tende a enfatizar o narrativo, em vez do imagético, ainda que a 
ênfase de Jung na pintura e na escultura tenha ajudado a restaurar 
a primazia da imagem. Mas nossa verdadeira preocupação aqui não 
é saber qual relato, imagético ou narrativo, é mais básico. Ao invés, 
nossa reflexão aponta para o fato de que se o estilo de descrição 
narrativo está inextricavelmente ligado a um sentido de continuidade 
- aquilo que em psicoterapia chamamos de ego - então estamos 
muito próximos do mau uso da continuidade em função d9 ego. 

Isso nos leva à terceira e mais importante dificuldade da narra­
tiva: ela tende a se tornar a viagem do ego. O herói tem um jeito de 
se fazer encontrar no meio de qualquer história. Ele pode transformar 
qualquer coisa numa parábola sobre um jeito de fazer as -coisas e 
permanecer por cima. A continuidade numa história torna-se seu -
movimento heróico contínuo. Portanto, quando lemos um sonho 
como narrativa não há nada mais ego-natural do que tomar a seqüên-
cia do movimento como uma progressão que culmina no sucesso 
ou no fracasso do sonhador. O modo como a história nos encapsula 



dentro dela como protagonistas corrompe o sonho num espelho no 
qual o ego apenas enxerga suas preocupações. E uma vez que sua 
principal preocupação é com o progresso nos termos do sistema 
de valores que ele tem (qualquer que seja ele), a interpretação dos 
sonhos torna-se parte do progresso heróico. Sonhador e intérprete 
abrem seu caminho no inconsciente - decidindo e recusando aqui 
e acolá - porque a seqüência dos eventos virou presa da idéia do 
melhoramento progressivo. Antes e depois tornaram-se também 
melhor e pior. 

O problema está formado, uma vez que tanto o sonhador 
aparecendo no sonho, quanto as ~tendências heróicas do intérprete, 
podem aparec·er em disfarces maisrsutis do que aqueles óbvios da 
competência heróica. Ambos podem ser heróicos na função, ainda 
que sejam sensíveis e submissos. Assim como Hércules vestiu-se em 
roupas femininas num determinado momento, também o pode a 
consciência heróica. Mas abaixo dessa submissão o ego permanece 
o centro do sonho ou da história terapêutica. O sonho é sobre ele, 
sobre sua individuação. 

Talvez aquilo a que estamos nos referindo como consciência 
heróica do ego é menos esta ou aquela figura mitológica e mais 
aquele modo que serve à inerente continuidade e intraconexão da 
imagem do sonho como um todo. Esse modo faz divisões continua­
mente entre bom e mau, amigos e inimigos, positivo e negativo, de 
acordo com o grau de concordância que essas figuras e eventos têm 
com nossas noções de progressão. Assim, interpretar como 'negativo' 
ou 'positivo' esses mesmos personagens é encarar a narrativa em seu 
significado manifesto, seu valor nominal, assim caindo na armadilha 
da idéia de movimento do ego onírico. 

,.Como esse é um erro do tipo mais óbvio, a sofisticação analí­
tica nos.ensinou um ou dois movimentos contrários. Podemos, por 
exemplo, tomar partido dos maus elementos, assumindo o ponto 
de vista do "inconsciente" (as forças que se opõem ao ego onírico). 
Ou podemos tentar nos distanciar de vez da narrativa julgando-a. 
Podemos mostrar como a situação do sonho poderia ter sido mais 
bem manejada, onde o ego tomou uma má decisão ou construiu uma 
situação autodestrutiva. Tornamo-nos juízes, julgamos o desempenho. 
Mas assim fazendo, estamos talvez ainda mais presos na narrativa e 
sua ênfase no ego, já que essa armadilha é mais sutil. Nossas obser­
vações interpretativas sobre melhores maneiras de fazer as coisas são 
afirmações de uma consciência heróica·e mais experiente (a nossa) 
contra outra (aquela do sonhador, que agora foi identificado com 
seu desempenho no sonho). Estamos simplesmente impondo ao 
sonho que troque seu mito heróico pelo nosso, ou que lhe dê um 
polimento em termos do nosso. 
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Já que a ligação com o ego ocasionada pela narrativa é, em 
algum nível, talvez inevitável, antes de irmos adiante devemos dar 
à narrativa o devido respeito. Não podemos ouvir uma história sem 
sermos pegos; não podemos narrar um conto sem nos sentirmos 
identificados com alguma parte. A narrativa, um modo muito pro- . 
fundo da experiência arquetípica, nos alcança emocional e imagina­
tivamente. Quer se vá ou não longe o bastante a ponto de manter, 
como alguns o fizeram (vide Stephen Crites), que sem narrativa não 
haveria experiência alguma, podemos ao menos concordar que as 
histórias alteram a experiência e enriquecem os padrões diários com· 
uma significação arquetípica. Acontecimentos pessoais, humores, 
ciúmes e até mesmo sintomas, quando refletidos numa história, 
ganham peso e, ainda assim, distância. Padrões de vida estreitos 
tornam-se multidimensionais e as variações trazidas pela narrativa 
tornam-se todas partes da experiência. 

Mas exatamente o contrário é também verdadeiro quando, 
como alguma parte de mim sempre faz, eu tomo a narrativa egois­
ticamente demais, pessoalmente demais. Nesse caso, torno-me 
inflada da natureza arquetípica do material, e o material diminui 
para se encaixar nas minhas necessidades de ego. Há de fato um 
aspecto regressivo da poesis, um jeito pelo qual eu meramente 
reforço minha miopia, não enxergando a fantasia em seu aspecto 
autônomo e mai'S amplo, como não apenas "minha". Quando 
a vejo em sua magnitude arquetípica, os julgamentos caem por 
terra. Não há mais como dizer que este personagem é uma boa 
pessoa, aquele uma má pessoa, que esta figura tomou a decisão 
errada, ou ver quão inconsciente ela estava. Os personagens são 
inconscientes. Dado um certo arranjo de coisas, todas fazem o 
que têm que fazer; e, dadas as figuras, a situação tem que ser 
como é. 

Finalmente, o modo como tratamos a narrativa é o modo 
como tratamos nossa própria psique. Escutar a história do sonho 
como uma alegoria moral com uma mensagem sobre o bom e 
o mau comportamento (progressivo, regressivo) é julgar nossas 
almas. Contudo, quando enxergamos a história como arquetípica, 
as personagens todas se tornam valiosas entidades subjetivas, 
tanto menores (apenas um pedaço, não uma identidade) quanto 
maiores (com mais ressonância arquetípica) que qualquer de nossas 
perspectivas particulares, estreitas e ego-centradas. 

Amplificação. Uma maneira de lidarmos com a narrativa em 
análise é através de amplificação. Amplificar um sonho significa uma 
tentativa, através de analogias culturais, de torná-lo mais eloqüente 
e mais amplo. A primeira vista, poderia parecer que esse processo 
requer principalmente uma retaguarda geral de conhecimento cul-



tural combinada com uma pitada de intuição e sorte. Num exame 
mais acurado, entretanto, vemos que o processo é mais seletivo e 
coerente. 

Quando nos perguntamos sobre o que fazemos numa ampli­
ficação, primeiramente encontramos similaridades. Um figura ou 
tema no sonho é semelhante, num modo muito essencial, a uma 
figura ou tema míticos. A compa·ração que fazemos nos move 
de uma imagem pessoal para uma coletiva e cultural; movimen­
tamo-nos de algo menor para algo maior, de algo razoavelment~ 
conhecido (no sentido de estar próximo) para algo, ao invés, 
desconhecido (de amplo espectro). A chave parece ser essa qua­
lidade de semelhança essencial. Enquanto uma semelhança que 
é meramente coincidente não nos faria ir muito longe - como 
aquelas forçadas de barra em amplificações muitas vezes usadas 
em detrimento do sonho real -, uma semelhança pela essência 
permaneceria por necessidade em conexão com a imagem do 
sonho, relacionamento este que seria expresso pelos símiles 
("como se"), a fim de formar um paralelo ao invés de substituir 
a imagem real do sonho. 

Elaboração. Os sonhos são como nós de implicações çon­
densadas, os quais elaboramos ao tomarmos palavras-chave cujas 
conotações explicamos ao tratar as palavras como imagens. Ir em 
direção ao oeste num sonho torna-se rumar para a liberdade, para 
o novo, para a morte, para o pôr-do-sol, natura, no sentido horá­
rio, extraversão ... Quando o sonhador elabora, ou faz associações, 
há sempre o perigo de supervalorizá-las, de permitir que elas se 
tornem determinantes. Temos a tendência de esquecer que ele faz 
observações a partir provavelmente do ponto de vista da consciên­
cia, ou seja, que elas são ego-sintônicas - o que não quer dizer 
que_ não sejam válidas, mas que são limitadas. 

Na maioria dos casos, a elaboração do sonhador conta-nos 
mais sobre o sonhador do que sobre o sonho. A partir de sua ela­
boração, aprendemos algo sobre a posição do ego e os constructos 
através dos quais ele se enxerga. Digamos que o amigo João aparece 
no texto, para quem o sonhador fornece os atributos associativos da 
preguiça, esperteza e falta de determinação. A partir disso, pode­
mos concluir que o ideal de ego não é preguiçoso, nem esperto, 
mas determinado. Contudo, muito mais importante, aprendemos 
que o sonhador enxerga nos termos desses constructos. Eles pouco 
dizem sobre' o sonho, já que são, afinal de contas, elaborações 
conscientes, mas nos dizem bastante a respeito da relação do ego 
com o conteúdo 'amigo-João'. 

Uma solicitação exagerada do material associativo pode nos 
• levar a uma dificuldade adicional em que podemos perder para a 
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perspectiva consciente as sutilezas de uma figura onírica. Então 
perdemos a chance de dissolver uma rigidez consciente, expressa 
pela associação, e, ao invés, fazemos com que ela fique ainda mais 
rígida. O ego e o 'amigo-João' tornam-se ainda mais firmemente 
entrincheirados nas posições que determinaram para si próprios e 
um para, o outro. , 

Repetição. Essa é outra característica que chama nossa 
atenção quando ouvimos ou lemos um sonho e que tem algumas 
implicações. Por repetições quero dizer semelhanças de todo e 
qualquer tipo. No mesmo sonho, podemos encontrar repetições 
de adjetivos - diversas ·coisas chamadas de 'grandes' ou 'verdes' 
-, de verbos - correr, apressar-se, acelerar -, ou de semelhança 
de forma - um pneu redondo, um relógio redondo-, e assim 
por diante. Ou o sonho pode mostrar a recorrência de um tema, 
por exemplo, um direciçmamento da energia de bai·xo para cima. 
Digamos que num sonho vemos que a secretária não tem tempo 
e precisamos falar com o patrão, uma dor no joelho tornou-se 
agora uma dor de cabeça, alguém é promovido na escola. A cole­
ção dessas repetições mostra um tema (o movimento ascendente) 
dentro do sonho. Esse movimento não pode ser questionado 
- não podemos dizer que ele não deveria aparecer - sem trair 
o nível da ímagem no sonho. O máximo que podemos fazer, e já, 
é bastante, é apontar a repetição e suas coordenadas: patrão, dor 
de cabeça, promoção acadêmica. Tudo isso tem a ver com uma 
idéia arquetípica de elevação, e cada item carrega os benefícios 
e as desvantagens dos outros. 

Reafirmação. A maneira mais certa de manter as implicações 
próximas da imagem é reafirmando o sonho e suas frases, dando­
lhes uma nova inflexão. Por reafirmação quero dizer uma nuança 
metafórica, ecoar ou refletir o texto para além de seu significado 
literal. Isso poderia ser feito de duas maneiras: primeiro, substituindo 
a palavra real com seus sinônimos- e equivalentes (confira acima no 
ítem Elaboração onde o movimento em direção ao oeste se torna 
o movimento em direção à liberdade, à morte etc.). Segundo, sim­
plesmente reafirmando com as mesmas palavras mas enfatizando a 
qualidade metafórica dentro das próprias palavras. "Estou dirigindo" 
no sentido literal torna-se "estou dirigindo" ou "estou dirigindo", 
dependendo de que sentido metafórico queremos enfatizar. Sem a 
reafirmação, podemos ficar presos ao sonho em seu valor literal e 
então tirar conclusões fáceis, nunca verdadeiramente adentrando a 
psique ou o sonho. Quando estamos completamente aturdidos com ' 
um sonho, talvez não haja nada melhor a fazer do que re-contá-lo, 
deixar que ele soe novamente, escutando até que ele se abra a um 
novo sentido. 



Ili. Suposição 

Em nenhum outro lugar os preconceitos, as confusões de 
interpretação, os julgamentos de valor, as idiossincrasias e as projeções 

exibem-se mais desembaraçada e desavergonhadamente 
do que neste campo específico de pesquisa, independentemente 

se estamos a nos observar ou se observamos nosso vizinho. 
Em nenhum outro lugar o observador interfere mais drasticamente 

no experimento do que na psicologia. 
C. G. Jung, CW 17, §160 

Até aqui falamos de nossa interpretação em termos do texto 
(Imagem) real do sonho e das Implicações que dele podemos retirar. 
Agora, consideraremos uma terceira categoria, Suposição, que está 
mais afastada do texto real do sonho e conseqüentemente mais 
aberta às predileções pessoais, opiniões e intuições do analista indi­
vidual. Sob o título Suposição, poderíamos colocar qualquer afir­
mação de causalidade, qualquer uma em função deste ou daquele 
movimento interpretativo; da mesma forma, qualquer generalização 
feita com base no sonho, qualquer avaliação, prognose, qualquer 
uso dos tempos verbais de passado e futuro (isto será ou isto foi), 
assim como qualquer conselho literal a respeito da situação de vida 
do analisando. 

J, 

Assim como na imagem todos os atributos descritivos estão 
costurados e formam um único contexto, e como nossa discussão 
sobre implicação centralizou-se em enxergar o sonho como narrativa, 
assim também as suposições originam-se e envolvem uma única 
atitude. Essa atitude sente-se muito obrigada a' ter um efeito sobre 
o analisando, dar-lhe algo, qualquer coisa, para ele levar para casa. 
E, curiosamente, parece que, quanto mais falham os outros dois 
métodos, ou seja, quanto mais nós falhamos em nossa resposta 
imaginativa ao sonho, mais insistente é nossa sensação de que agora 
devemos 'realmente fazer a conexão. Infelizmente, nosso fracasso com 
a imagem e a implicação se dá provavelmente em função de nossos 
próprios lapsos de psique, nossa própria perda de realidade imaginai 
e de um sentido de alma. E quando isso ocorre, como parece inevi­
tável, nosso primeiro movimento para recuperar a alma é projetá-la 
em todos os lugares e então reclamar sua realidade. Quando o deli­
cado movimento da metáfora se perde, nossa tendência é convidar 
substitutos mais fortes, mais literais. 

Agora, parece que o sonho só pode se tornar verdadeiramente 
relevante se o conectarmos com uma noção mais ~implista da rea-
lidade, um movimento feito às custas da imagem, cuja realidade ( 
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imaginai não mais podemos sentir. Perdemos nossa pedra de toque 
da imagem como psique e da psique como imagem e nossa premissa 
de que nada pode ser mais relevante ou real do que a própria imagem 
do sonho. Desesperadamente, tentamos conectar o sonho com a 
fantasia coletiva de uma realidade que chamamos vida, relaciona­
mentos, o mundo do trabalho. Mas, curiosamente, esse movimento 
se torna um movimento rumo à magia. Pois, ao perdermos o poder 
verdadeiro da imagem, emprestamos poder de uma conexão mágica 
com o mundo da materia qtJe o ego construiu. Aqui, por magia 
quero dizer: ler os aspectos impessoais do mundo em termos de 
minhas intenções e meus interesses pessoais (empregar os sonhos 
para prognose, diagnose, previsões, conexões secretas ... ). Uma forma 
moderna de pensamento mágico é o pensamento causal. 

Causalidade. O sonho como imagem não faz nenhuma afirma­
ção causal. Os eventos ocorrem em relação uns aos outros, mas esses 
eventos são conectivos, como na pintura ou na escultura, sem serem 
causais. Quando fazemos afirmações causais _em nossas interpreta­
ções, ainda que algumas vezes isso seja útil, não estamos mais falando 
sobre a imaginação a partir da imaginação, mas, ao invés, a partir de 
um grupo de suposições físicas. Como o fazemos faz diferença em 
nossa interpretação. No fragmento de sonho "Estou numa sala com 
o Sr. X e de repente as luzes se apagam", poderíamos dizer: 

(a) O Sr. X faz com que as luzes se apaguem. (Em termos ana­
líticos grosseiros, isso seria o mesmo que dizer que minha sombra X 
- e todas as qualidades que ela carrega - causa inconsciência. Assim 
dizendo, procederíamos então focalizando principalmente o agente, 
sombra X.) 

(b) Ou X é o resultado de as luzes terem se apagado. (Neste 
caso, a inconsciência é uma pré-condição para a aparição de X, e 
portanto dirigiríamos nossa atenção para o estado inconsciente 
como agente.) 

Vamos ver outro exemplo: "Meu noivo e eu estamos passeando 
nas montanhas num trenó puxado por cavalos. Paramos em frente 
à casa de minha mãe. Ela nos vê e então bate à porta de forma que 
os cavalos entram em pânico e nos puxam para baixo na montanha 
numa velocidade amedrontante". A afirmação causal mais aparente 
aqui é aquela dada pelo ego onírico - a batida de porta da mãe causa 
o pânico dos cavalos. Mas levar isso em conta como a base para a 
interpretação do sonho é ignorar a imagem total. Estarmos eu e meu 
noivo andando de trenó na montanha de neve poderia, igualmente, 
ser visto como a causa de minha mãe bater a porta ou a causa do 
pânico dos cavalos e a puxada para baixo. Se damos reconhecimento 
igual a cada aspecto do sonho, percebemos que todos os eventos 
afetam e simultaneamente se constelam uns aos outros. Portanto, 



analiticamente é a situação total que devemos perceber, não um ou 
outro aspecto que, tomado causalmente, excluiria os outros. Talvez 
este seja o real perigo do pensamento causal, e o motivo para Jung 
nos ter alertado tanto com respeito a ele. Quando a prioridade de 
agente é dada a alguma coisa, todo o resto se torna subsidiário, meros 
aspectos não mais com intencionalidade própria. Então, o propósito é 
conferido apenas à causa inicial (ou causas), e o resto cai num estado 
sem anima, sem movimento ou intencionalidade. 

Avaliação. Aqui nos referimos a qualquer afirmação positiva/ 
negativa, qualquer julgamento de valor aplicado a um sonho ou 
a qualquer parte dele. No nível da imagem as avaliações não se 
aplicam, pois a imagem simplesmente é. Minha mãe espetando 
agulhas em mim não é nem positivo nem negativo; simplesmente 
é. Na implicação, entretanto, com sua ênfase na narrativa, os per­
sonagens assumem alguma qualidade - se não de bom ou de mau 
- ao menos de ajuda ou de impedimento. Minha mãe está me 
atrapalhando, o protagonista. Mas isso se dá somente porque tenho 
a idéia de mim mesmo como protagonista e assim preciso de outros 
posicionando-se como ajuda ou impedimento. Qualquer idéia de 
avaliação do comportamento de minha mãe com as agulhas - ela 
é uma personagem negativa, ou é tudo para o meu próprio bem 
- é pura suposição. Em nosso sonho inicial, com os sete exemplos 
de interpretação, poderíamos da mesma forma supor que é bom 
para o sonhador estar deitado, ou que é mera passividade, ou que o 
homem desconhecido é como urna intelectualização levando-a para 
cima e para nada, ou como um animus positivo guiando-a nas des­
conhecidas regiões de sua psique. Qual dessas alternativas supomos 
refletir nossas projeções específicas sobre o sonho ou nossas idéias 
sobre essas coisas em geral? 

Generalização. Um sonho é uma afirmação específica de uma 
constelação particular de personagens e cenários, de forma que 
todas as tentativas de generalização são suposições. Muito do que 
fazemos em psicologia tem a ver com generalizações. Vemos uma 
ocorrência ou um fato particulares e imediatamente tentamos dar-lhes 
um significado geral, encaixá-los numa moldura mais ampla. Com 
base num único sonho, dizemos que o sonhador é deste ou daquele 
tipo de pessoa ou que tem este ou aquele problema. Fazemos uma 
identificação de "trabalho". As generalizações são extremamente 
úteis assim que enxergamos que são meramente suposições mais ou 
menos inteligentes. Mas muito do que ganhamos com elas também 
podem~os alcançar por meio de amplificação. Ao amplificar, convida­
mos paralelos, padrões de significados. Contudo, na amplificação não 
se perde o particular de vista, o particular não é engolido pelo geral, 
mas colocado lado a lado, como uma segunda melodia no mesmo 
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tom. Motivos oníricos · particulares podem facilmente ter motivos 
míticos como paralelos sem estarem subordinados a eles. 

Especificação. Bem ligado à generalização está aquilo que pare­
ceria seu oposto. Ao invés de ampliar o contexto do sonho, a especi­
ficação refere-se a seu estreitamento para uma aplicação específica. 
O sonho está focado numa ou noutra preócupação do sonhador. 
Dizemos "Este sonho tem a ver com a análise, ou com sua relação 
com seu pai, com seu casamento, com sua profissão ... ", com o que 
sugerimos o que deve o sonhador fazer a respeito dessas questões 
e que o sonho está dando as indicações. Na verdade falamos sobre 
os sonhos como se eles fossem uma entidade teológica: conhecedor 
como um Deus onisciente, cuidadoso como um Deus do Novo Testa­
mento, criador como um Deus do Velho Testamento e~ ainda assim, 
pensante exatamente como eu e você. Os sonhos estão preocupados 
com todas as coisas triviais com as quais estamos precupados - onde 
ir, o que fazer - e então nos corrigem quando fizemos as coisas 
erradas ou tomamos as decisões erradas. Especificar o sonho numa 
mensagem tanto o antropomorfiza quando o diviniza. Quer isso seja 
encarado como uma secularização do instinto religioso, um desloca­
mento, ou um novo jorro de significado, depende inteiramente de 
nossas tendências teológicas. Mas, qualquer posição que tomemos 
em relação a essa questão teológica, uma coisa permanece psico­
logicamente certa: todas as conclusões específicas a que chegamos 
estão no campo das suposições. O sonho não nos dá um conselho 
específico; nós é que o fazemos, utilizando o sonho como suporte. 

■ 

Quando olhamos de volta todas essas suposições, percebemos 
que muito do que na verdade fazemos em terapia cai nessa categoria. 
Poderíamos então supor que a análise dos sonhos é algo altamente 
pessoal, tanto assim que as interpretações falam mais a respeito do 
intérprete do que do material sob observação. E, de fato, isso é assim, 
como sabemos a partir das sete diferentes· interpretações com as quais 
começamos este artigo. Se a interpretação de sonhos é portanto tão 
subjetiva, podemos conjecturar como que ela funciona. 

Exatamente aqui está o pulo do gato - pois ela funciona. 
Aquilo que a faz funciona_r deve estar baseado em algo diferente 
da imagem do sonho e suàs implicações. Uma vez que as relações 
entre a imagem do sonho e nossas suposições são tão tênues, não 
podemos mais afirmar que nossas interpretações são baseadas no 
sonho. Sua validade deve derivar-se de outra fonte, que eu suponho 
podemos chamar de habilidade terapêutica. 



Será que isso quer dizer que completamos todo um círculo 
desde nosso ponto de partida apenas para retornarmos ao pragma­
tismo com o qual iniciamos e do qual tentamos escapar? Se nossas 
interpretações são principalmente suposições, e são bem-sucedidas 
em função de nossa habilidade terapêutica, então talvez tenhamos 
que basear nossa habilidade prática numa teoria da terapia diferente, 
ou seja, não mais disfarçada, de uma teoria dos sonhos. Demos um 
primeiro passo nessa direção ao tentar reconhecer e distinguir nossos 
movimentos com relação aos sonhos. 

Quando olhamos novamente o que dissemos, podemos também 
· nos perguntar por que tanto do que fazemos com os sonhos é 
suposição. Apesar da riqueza interna da imagem onírica, ou talvez 

' exatamente por causa disso, parece que damos menos atenção a 
essa categoria. Será que então supomos exatamente por que não 
podemos mais imaginar? O sonho nos confunde com o poder de 
suas imagens e ficamos muito perdidos quando temos que responder 
com um poder equivalente. Nossa imaginação não é treinada, e não 
temos uma epistemologia adequada para a imaginação com a qual 
ir ao encontro da imagem onírica em seu próprio nível. 

O treinamento de analistas nos ensina fundamentalmente 
como supor sobre os sonhos e como trabalhar com suas implica­
ções. Aprendemos imitando as suposições. de nossos analistas sobre 
nossos próprios sonhos. O que não aprendemos é uma psicologia 
da imagem comparável ao que aprendem estudantes de arqueolo­
gia, iconografia, estética ou crítica literária sobre a imagem em seus 
campos. Mas nós não pódemos nem mesmo começar a descobrir o 
que seria uma psicologia da imagem enquanto estivermos, na psi­
cologia, explorando a imagem em função daquilo que assumimos 
serem nossos objetivos terapêuticos. Talvez o caminho inverso fosse 
mais apropriado: descobrir o que quer a imagem e daí determinar 
nossa terapia. 

Porém, treinar a imaginação e desenvolver-lhe uma epistemolo­
gia está cheio de perigos. Por um lado, precisamos reconhecer nosso 
atrofiamento histórico com relação à imaginação, de forma que, 
quando começamos a imaginar respondendo a imagens de sonho, 
da literatura ou de qualquer outra coisa, não fiquemos surpresos com 
o empobrecimento e a subjetividade de nossas respostas. Por outro 
lado, como que para compensar a inconoclastia de nossa tradição, 
há uma glorificação indiferenciada de imagens, o que não nos leva 
nem à precisão, nem a uma conexão psicológica. 

Talvez o único caminho através dessas duas limitantes alter­
nativas seja uma via negativa, uma psicologia da imagem que se 
origine do reconhecimento de movimentos impróprios. Neste artigo, 
tentamos tal abordagem. Nosso objetivo foi trabalhar um método 
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para a autoconsciência interpretativa, clareando assim um pouco da 
confusão das imagens primárias da psique - aquelas que aparecem 
nos sonhos. Ao refletir sobre nossas movimentações interpretativas 
em face aos sonhos, podemos ganhar alguma diferenciação ao per­
ceber quando não estamos respeitando o imaginai. 

Este texto foi originalmente publicado na revista -SPRING, 1974. Está também 
publicado no volume de ensaios reunidos de Patrícia Berry, Echo's Subtle Body 
- Contributions to an Archetypal Psychology, Spring Publications, Dallas, 1982. 

Tradução: 

Gustavo Barcellos 
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Imagens da Anima-nas Canções 
de_ Tom Jobim: 11As Praias Desertas'• 

Durval Luiz Faria* 

Sinopse: Este artigo versa sobre as imagens da anima nas canções de Tom Jobim, 
através da compreensão simbólica da canção "As Praias Desertas". Para tanto, 
inicialmente discorreremos sobre a questão da anima na psicologia analítica e a 
música como expressão anímica. Numa segunda parte, colocaremos alguns dados 
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Aidéia que move este trabalho partiu de uma pesquisa sobre 
a masculinidade e a dificuldade dos homens de entrar em 

contato com aquilo que é irracional, emotivo e desconhecido. 
Talvez as canções pudessem revelar, através da voz de seus pro­
tagonistas, algo sobre esta relação do homem com sua anima 
(alma). 

1. A anima 

Jung coloca, em vários momentos de sua obra, que os fenô­
menos inconscientes não são conceitos, mas imagens que devem 
ser compreendidas de forma analógica. Em se tratando da anima, o 
autor assinala que o conceito se refere a um grupo de fenômenos 
afins ou análogos. 

Jung vai construindo e desvelando a idéia da anima no seu 
confronto com o inconsciente, que começou a partir do rompimento 
com Freud, em 1912. Em vários desses mergulhos na profundidade, 
às vezes lhe aparecia uma figura de mulher que, em geral, colocava 
pontos de vista diferentes aos que lhe eram conscientes. A anima 
aparecia personificada e agia como um complexo autônomo. 

Observando também o fenômeno da anima nos sonhos de 
seus pacientes homens e nos sonhos que analisava em seus estudos, 
Jung identificou-a inicialmente como um elemento contra-sexual na 
psique masculina, que se oporia à persona, construída na relação 
da consciência com o mundo e adequada às exigências culturais de 
masculinidade e ao sexo biológico. De acordo com o princípio das 
polaridades, quanto mais o ego estivesse identificado com a persona 
masculina, mais a anima iria se constelando no inconsciente. 

O desconhecimento do feminino no homem, relacionado aqui 
com sua interioridade e com o completamente outro interno, se 
levado a seus extremos, poderia levar o sujeito a um colapso, princi­
palmente na segunda metade da vida, quando a libido se voltaria, na 
metanóia, para uma relação mais profunda com a vida. A ausência 
do contato com a anima pode levar a vários conflitos neuróticos e 
também psicóticos, colocando o indivíduo em cheque. 

A fenomenologià da anima, no seu aspecto negativo, então 
apareceria como labilidade emocional, tristeza, depressão, obsessões 
e compulsões, transtornos psicossomáticos, um desgosto pela vida 
e uma sensação de fracasso existencial. 

Jung notou também que os sintomas que a anima sinaliza 
poderiam, contudo, ser revertidos, na medida em que o sujeito se 
voltasse para sua vida interna, passando a considerar o feminino 



dentro de si, criando um canal que desse vazão aos seus impulsos 
criativos e irracionais. 

O trabalho com a anima pressupõe um trabalho de integração 
dos opostos, agora realizado de forma consciente. Isso é muito 
diferente de uma regressão ao feminino materno, pois implica uma 
diferenciação da anima do complexo materno. O arquétipo da anima, 
embora vivido projetivamente na mãe nos primórdios da formação 
do ego, agora é desprovido da conotação materna para se tornar 
um feminino transformado (NEUMANN, 1996). 

Para Jung, "a anima é um fator de maior importância na psico­
logia masculina, na qual sempre estão em obra emoções e afetos" 
(JUNG, 2000, p. 82). Assim, a relação do homem com ambos os sexos 
e com a profissão pode ser fortificada, extremada e mitologizada pela 
anima. Aqui desponta o outro fator intrinsecamente ligado à anima, 
mas que não se confunde com ela, qu~ é Eros. 

Após Jung, muitos autores dedicaram-se ao estudo da anima 
e do animus, como Emma Jung (1991) e James Hillman (1990). 
Stein (2000), fazendo uma retrospectiva dos estudos de Jung sobre 
a anima, infere que inicialmente a anima era definida por ele como 
complementar ao ego e à consciência, mas que posteriormente 
considerou-se que a anima deveria ser considerada principalmente 
a partir da sua função na dinâmica inconsciente, isto é, ela não se 
dinamiza apenas como resposta à unilateralidade da consciência, 
mas tem uma função prospectiva e estimuladora do processo de 
individuação. 

Stein também afirma que o par anima/animus representa o 
principal arquétipo da criatividade e do desenvolvimento adulto, 
presentes em homens e mulheres e que podem aparecer de forma 
mais masculina ou mais feminina, dependendo da dinâmica de cada 
indivíduo e da identificação egóica. 

Um dos autores mais profícuos no estudo da anima foi James 
Hillman (1990), que fez um levantamento exaustivo na obra de Jung 
dos possíveis significados que este autor coloca, assim como sinalizou 
algumas críticas, no sentido de circunscrever melhor as características 
do arquétipo. 

Hillman (1990) diferencia anima de Eros. Para ele, anima (psique) 
relaciona-se mais com a imagem da borboleta, com o ar, com a 
respiração e a inspiração. A anima é "úmida, vegetativa, receptiva, 
indireta, ambígua; sua consciência é reflexiva e flui", enquanto Eros 
é ígneo, fálico, vivaz, direcionado, esporádico e desvinculado, vertical 
como uma flecha, uma tocha, uma escada" (p. 33) 

Por outro lado, a anima relaciona-se com o corpo, a História é o 
tempo, enquanto Eros tem a característica de ser eternamente jovem, 
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não possui história, podendo levar o sujeito a devanear através da 
paixão e a criar suas histórias de amor (HILLMAN, 1990). 

A alma (anima) precisa de Eros para poder se expressar, como 
aparece, por exemplo, no mito de Eros e Psiquê. Para crescer, Psiquê, 
até então um feminino ingênuo e desconhecido de si próprio, precisa 
da relação com Eros para se tornar adulta. Se entendermos a anima 
como um fenômeno que vai se revelando e se mostrando, para que 
ela se torne consciente, é necessária sua ligação com Eros: a alma 
precisa do amor para se realizar; e, no entanto,ela não é esse amor 
(HllLMAN, 1990). 

No processo. de individuação, a anima, integrada à consciência 
(embora para Jung ela nunca seria totalmente integrada), torna-se 
uma função que vivifica a experiência, dando-lhe significado. A anima 
é'chamada por Jung como o arquétipo da vida, pois vida aqui pode 
ser traduzida como vida com significado. Não é à toa, portanto, que 
a anima, quase sempre, nos sonhos, mitos e contos de fada ap~reça 
associada a um velho sábio, portador do arquétipo do sentido. 

A anima pode aparecer também de forma projetada, de forma 
a supervalorizar a mulher ou subvalorizá-la (SANFORD, 1986), colo­
cando-a no âmbito das deusas benfazejas ou maldosas (a fada e a 
bruxa). Em geral, se o homem não se apercebe desses conteúdos 
irracionais, eles podem aparecer, subitamente, nas paixões avassa­
ladoras ou nos conflitos conjugais ou de relacionamento, onde há 
uma grande carga de afetos descontrolados. 

A medida que o ego masculino se desidentifica do processo aní­
mico e recolhe essas projeções, as emoções e afetos se transformam 
em sentimentos e em experiências com significado. Por essa razão, a 
anima é identificada às vezes com o sentimento, e o trabalho com ela 
é entendido como um trabalho de educação do sentimento. Embora 
isso possa ser parcialmente'verdadeiro, a anima não se confunde com 
o sentimento (HILLMAN, 1990). Para Jung, o sentimento como função 
psíquica é uma função racional e relaciona-se com valores atribuídos. 
A experiência da anima, por outro lado, não possui nada de racional, 
na medida em que somos invadidos por fortes emoções. 

Um último aspecto que nos interessa sobre é a anima como uma 
função. Jung coloca que após o .trabalho de integração da anima ela 
pode ser vista no que tem de mais rica. Despida de suas personifica­
ções e de seu poder demoníaco, porque autônomo, a anima passa 
a ser uma função de relacionamento com a vida interior e com os 
aspectos criativos do Self. 

Na medida em que o homem considera o mundo interior e 
seus apelos e na medida em que ele estabelece um diálogo com a 
anima (o que ela quer?), este aspecto, que na origem poderia parecer , 



perturbador, se transforma em ponte para os significados mais pro­
fundos da existência, para o mistério da vida e da morte, para o seu 
potencial criativo e para a sua individuação. 

No entanto, a falta de contato com a alma, na segunda metade 
da vida, significa "uma diminuição da vitalidade, da flexibilidade e 
da bondade humana. O resultado, via de regra, é uma rigidez pre­
matura, rispidez, estereotipia, unilateralidade fanática, obstinação, 
pedantismo ou, mais ainda, resignação, cansaço, imundície, irres~ 
ponsabilidade e, finalmente, um ramollissement infantil com uma 
tendência ao alcoolismo. Depois da metade da vida, portanto, a 
conexão com a esfera arquetípica da experiência deveria, se possível, 
ser restabelecida" (JUNG, 2000, p. 83). 

li. A música e as canções como expressão da anima 

Podemos entender a anima como um dinamismo arquetípico 
que incita a criatividade e compele um indivíduo ou uma cultura a 
sua individuação. Essa forma de compreendê-la como arquétipo, 
já presente na obra de Jung, foi mais desenvolvida por Hillman 
(1990) e Sardello (1997), que colocam que a anima está presente no 
mundo, que pode ser visto de uma forma "almada", ao contrário da 
concepção ainda vigente de que os homens possuem subjetividade 
(psique, alma) e o mundo é como se fosse um mundo sem alma, ao 
qual damos significados. 

Assim, no contato com as pessoas e as coisas, produzidas ou 
não pelo homem, naturais, há uma reverberação de imagens que 
vêm dessas coisas e são significadas pelo homem, através de süa 
imaginação. É a anima mundi, a alma do mundo, que fala pelos 
eventos e nos transmite os estados de alma de um indivíduo, de uma 
cidade, de um país e do mundo. 

Muitos são os meios de expressão através ,dos quais a anima se 
manifesta, e a arte pode ser um meio muito peculiar, pois em geral 
surge de um atividade do inconsciente para apenas ser, posterior­
mente, elaborada pela consciência .. 

A origem da música e das canções perde-se na noite dos tempos 
e provavelmente surge das atividades cotidianas que os homens há 
milênios praticavam - os sons da caçada, da semeadura, das canções 
de ninar das mães para os filhos (STORR, 1992), a captação e imitação 
dos sons dos animais, dos pássaros, dos fenômenos da natureza. 

A música, que sempre teve muita importância na interação 
social, acompanhou e acompanha cerimônias religiosas e sociais, 
assim como pode ser um meio de comunicação com os poderes 
transcendentes. 
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Nas sociedades pré~alfabetizadas, as músicas participavam de 
cerimônias rituais. Música e poesia também eram um meio, na tra­
dição oral, de divulgação dos feitos heróicos, e de criar um campo 
de vinculação que decerto contribui para a identidade dos povos 
(STORR, 1992). Em todas as sociedades tradicionais, as indígenas 
brasileiras, por exemplo, a música, o canto e a dança acompanham 
os vários rituais que marcam a vida das tribos, do nascimento à 
morte. 

Na Grécia, antes de seu período clássico, não havia prosa e 
registro escrito, e a músie:a era um elemento indissociável da poesia. 
'Música' vem de 'musa'. Os poetas recebiam o dom das musas, cap­
tavam ou ouviam suas mensagens (os poetas em geral eram cegos), 
que eram repetidas pelos rapsodos e aedos, que, através da palavra 
cantada, viajavam pela Grécia e espalhavam nos mais diferentes 
recantos aquilo que as musas tinham lhe inspirado. O poeta não .era 
o criador, ele tinha recebido das musas a poesia, ele era o intérprete 
das forças imortais, pois o papel das musas era o de louvar o Cosmos, 
o todo, e seus deuses e heróis (KRAUS, 1989). 

Torrano (1989), comentando o início da Teogonia, de Hesí­
odo, diz que as musas são "o princípio do canto, tanto no sentido 
inaugural como no dirigente-constitutivo (da arkhé)". A exortação 
"pelas Musas comecemos a cantar" diz também: "tenhamos nelas 
o princípio por que nos deixar guiar e exprime ainda a vontade de 
que seja pela força delas que se cante" (p. 21 ) . 

Havia, então, na consciência grega, a idéia de que o artista, o 
poeta, era inspirado por uma força transcendente e que a criação de 
seus versos não era aleatória, nem de seu ego inflado, mas de forças 
que estão além de seu ego e de sua vontade. 

As musas podem ser vistas, dentro do referencial junguiano, 
como figurações da anima, que inspira, com seu potencial numinoso, 
as obras de arte, no caso, as produções musicais e as canções. 

Jung, que sempre pareceu ser avesso à musica, ao entrar em 
contato com Margareth Tilly, pianista e que fazia experimentos 
terapêuticos com música, ao submeter-se aos seus _procedimentos, 
envolveu-se bastante, afirmando que aquela experiência abria um 
novo campo de pesquisas: "O que eu senti ouvindo-a"; "acho que 
doravante a música deve ser uma parte importante de toda a análise" 
(McGUIRE, HULL, 1982). 

Jung reconheceu, pelo modo como tinha sido tocado pelo 
experimento de Tilly, que a música havia mobilizado o material 
arquetípico que, às vezes, se constela na análise. E sabemos o 
quanto Jung valorizava e se dedicava a ·relevar a importância do 
arquétipo da anima. 



Ili. Jobim e a canção brasileira 

Antonio Carlos Jobim (1927-1994), nascido no Rio de Janeiro, 
iniciou seus estudos musicais tardiamente. No início de sua adoles­
cência, interessou-se por um velho piano guardado por sua mãe 
na garagem de casa, na rua Saddock de Sá. Teve aula com bons 
professores de piano, entre os quais Lúcia Branco e Hans Joachim 
Koellreuter. 

No entanto, a música não era seu único interesse. Jobim sempre 
foi um amante da natureza, observador, conhecedor e explorador; 
ainda menino, nadava na Lagoa de Freitas ainda não poluída e vivia 
num Rio de Janeiro tranqüilo. O amor à natureza o fez como um 
precursor do movimento ecológico, e isso fica evidenciado em todo 
seu percurso musical. 

Segundo Souza (1995), o eixo monumental de sua obra "é o 
canto de um homem em comunhão instintiva com a natureza" (p. 
146), desde as toadas regionalistas do início de sua carreira (como 
"A Chuva Caiu", "Correnteza") até as músicas que possuíam uma 
entoação sinfônica (como "Matita Perê", "Borzeguim", "Passarim"). 
Jobim cantou as estradas, a vegetação, os bichos e as águas, incor­
porando aquilo que ele era - um homem urbano brasileiro, de uma 
época em que nas cidades a tecnologia não sufocava a natureza e 
talvez esta predominasse na paisagem. 

Jobim também pode ser considerado um romântico, pois teve 
influência em sua obra de autores como Debussy, Ravel e mesmo 
os russos, como Rachmaninoff e Rimsky-Korsacov (SOUZA, 1995). 
Para este autor, ele "reformou o romantismo por dentro e mudou 
a maneira de compor/tocar/cantar das gerações que o sucederam" 
(p. 146). Em seus acordes dissonantes, ele fazia uma economia das 
notas, trazendo para as canções a essência necessária e um enxuga­
mento na forma de tocar, que se aliou na Bossa Nova à depuração 
emocional do canto e da maneira de cantar. 

Jobim também foi muito influenciado por Villa-Lobos, especial­
mente em suas peças mais sinfônicas, trazendo no decorrer de sua 
obra um aprofundamento da temática brasileira, uma preocupação 
com nosso modo de ser e nosso jeito musical. 

-Jobim aliou sua formação erudita à de pianista da noite, nas 
boates da Zona Sul, onde obteve seu primeiro sustento. Trabalhando 
nos bares de Copacabana, ele foi influenciado pelo clima musical 
desse ambiente, onde, ao lado do samba-canção, desenvolvia-se um 
interesse pelos compositores do jazz norte-americano, como Countie 
Basie e George Schearing. 
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Assim, em meados dos anos 50, Jobim, assim como outros 
pianistas iniciantes e futuros compositores, entre eles Antonio 
Adolfo, foi criando os rudimentos de uma nova musicalidade. Suas 
composições, nesses primórdios, apresentam uma hesitação entre 
o dramalhão poético dos antigos compositores e um modo contido 
de compor, em que as linhas melódicas e harmônicas apresentam 
mais sutileza (SOUZA, 1995). São dessa fase algumas composições 
que foram interpretadas por cantores da velha guarda, como Nora 
Ney, Ernani Filho e Mauricy Moura: "O que é que vai ser de mim", 
"Pensando em Você" e "Incerteza". 

Paulatinamente, Jobim foi se aproximando de cantores que 
tinham uma proposta mais contemporânea para o samba-canção, 
como Dick Farney, com o qual teve o primeiro sucesso de sua carreira 
de compositor, "Teresa da Praia", em 1954. Dessa fase, intermedi­
ária entre o antigo samba""canção e a Bossa Nova surgiram músicas 
como "Caminhos Cruzados" (com Newton Mendonça, que foi seu 
parceiro em várias canções), "Só Saudade", "De Você Eu Gosto" e 
"Foi a Noite", cuja gravação com Sylvia Telles (1956) representa, para 
muitos autores, o início da Bossa (SOUZA, 1995). 

Associando-se ao poeta e diplomata Vinícius de Moraes, que 
junto com ele realizou a trilha de "Orfeu da Conceição" (1956) e com 
o qual compôs o hino oficial do movimento, "Chega de Saudade", 
Jobim amadureceu como compositor. A Bossa Nova, pelas suas 
características inovadoras e incentivada pelo sucesso de "Garota de 
Ipanema", foi uma onda que cresceu no mar, conquistando rapida­
mente o Brasil e a América do Norte, onde, posteriormente, Jobim 
e outros artistas ligados à música fizeram carreira. 

A Bossa Nova, no entanto, passou como movimento, pois o 
Brasil entrava em outro período de sua história, com b golpe militar 
de 1964. Surgiram a música popular brasileira de protesto, a "redes- _ 
coberta" do samba do morro e das fontes populares e o Tropical ismo, 
que abriu as portas da canção para a diversidade, questionando uma -
concepção hegemônica de música popular (havia na época uma luta 
entre a MPB "autêntica" e compositores e músicos ligados ao rock 
e seus instrumentos eletrônicos). 

As composições de Jobim, a partir de "Matita Perê" e "Águas 
de Março" (1972), tomam uma nova direção, deslocando o eixo 
de sua obra do litoral para o interior, para o mato e as florestas; do 
romantismo amoroso para um romantismo mítico e histórico, em 
que o foco parece ser o desenho de personagens e arquétipos, para 
além da experiência amorosa pessoal. Esses elementos aparecem 
nas trilhas sonoras dos filmes "Gabriela", adaptação do romance de 



Jorge Amado, "Crônica da Casa Assassinada", das mini-séries "O 
Tempo e-o Vento", adaptação da obra homônima de Érico Verissimo, 
e "Anos Dourados". 

Jobim também abraça a causa ecológica, de um jeito musical, 
evidentemente, trazendo elementos para a reflexão sobre a questão 
indígena ("Borzeguim"), a poluição ("Forever Green") e a valoriza­
ção dos elementos da natureza (desde suas primeiras composições), 
como a água e as chuvas ("Chovendo na Roseira"), as flores, o sol 
("Estrada do Sol") e a lua ("Luiza"), o mar ("Fotografia") e os rios 
(Correnteza"), os pássaros ("Urubu", "Passarim") e os bichos, assim 
como o trabalho em cima dos mitos ("O Boto", "Matita Perê"). 

Um dos eixos centrais de sua obra, no entanto, a natureza não 
é meramente literal, mas simbólica, palco e metáfora de todas as 
vivências humanas (como parece ser na obra de Gilberto Freyre). Ela 
não é uma natureza des-almada, ou objeto sem alma. Na obra de 
Jobim, a natureza parece estar em participation mystique com o autor, 
uma experiência do unus mundus (Jung, 1990), que talvez só exista 
para os grandes criadores, os artistas, os místicos e eventualmente, 
em certos momentos da vida, para todos nós. 

Em Jobim, a natureza também é cenário para o amor e os 
sentimentos profundos da alma, o ciúme, o sofrimento, o aban­
dono, a alegria, a felicidade e o medo de amar. Talvez possamos 
ver em "Aguas de Março" todos esses elementos - elementos da 
natureza (as águas, a chuva, o verão, o pau, a pedra, as árvores) e 
experiências humanas em antinomia (a vida e a morte, o ser e o não 
ser, a marcha estradeira e o fim da canseira), as várias polaridades 
desfilando em nossa audição, um todo que lembra uma vivência 
profunda do Self 

Jobim, chamado por Souza (1995) de "o bardo da beleza", 
parece condensar em sua obra tudo aquilo que corresponde à nossa 
identidade e alma mais profunda, de brasileiros, para além das hete­
rogeneidades de classe, cor ou posição social. Ele revela, em suas 
canções, aquilo que temos de mais genuíno e nossa contribuição 
maior para o mundo. 

IV. As praias desertas: o chamado 
A canção "As Praias Desertas", de Tom Jobim (letra e música), 

foi gravada pela primeira vez por Elizete Cardoso em 1958, no disco 
Canção do Amor Demais. Este disco passou a ser antológico, em 
função de nele aparecer pela primeira vez a batida da Bossa Nova, 
no violão de João Gilberto. O disco também consagra a dupla Tom 
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amor presente do protagonista, há como um destino nefasto, que 
impede a realização do encontro. Embora desponte o amor pelo 
outro, aparece a impossibilidade desse amor, movida por uma força 
desconhecida. 

Aqui vemos que o amor ocupa o centro da cena e que ele é 
o alvo da procura do sujeito. Ainda não é, no entanto, o momento 
certo para o amor, embora o chamado exista (as praias esperam). 
Assim, embora tudo esteja preparado para que ele aconteça, a praia 
como intermediadora e o mar como fonte profunda e inesgotável da 
possibilidade de amar, há um impedimento que barra a disposição 
dos amantes. 

Podemos notar também que nos versos "Se eu gosto de você 
e você gosta de mim", a força da melodia torna colocar o texto em 
dúvida, pois o final ascendente sugere uma incerteza no que diz 
respeito à crença do sujeito em ser am_ado. 

Alguns compassos se seguem, em que se destaca o piano, que 
realiza uma progressão harmônica, a qual funcior:ia como uma ponte 
que permite retornar ao tema e à tonalidade do início da canção. 
Reaparecem a flauta e a trompa, seguidas.de um acorde dissonante 
do piano, que sug~re algo inacabado e não resolvido. 

Embora o chamado das praias não tenha sido atendido, por 
impossibilidades obscuras, ele permanece. O final da canção, "As 
praias desertas continuam/ Esperando por nós dois", mostra que o 
chamado da praia é contínuo. A canção termina como começou, 
evidenciando que o convite para o encontro está sempre presente e 
é sempre uma possibilidade. 

V. Comentários 

Jobim nos mostra que as praias desertas não são apenas um 
acidente geográfico, mas um símbolo. Em seu nível coletivo, não 
encontramos em nossa pesquisa uma simbologia para 'praia' ou 'praia 
.deserta', mas podemos imaginar que a praia, psicologicamente, pode 
representar uma instância psíquica de conexão entre o sujeito e o outro, 
quer este outro seja o mar ou a amada. O mar está também sempre 
a chamar; assim, as praias desertas podem representar uma condição 
para se alcançar o chamado do mar, reverberam esse chamado. 

As praias são feitas de areia, que podem ser entendidas, segundo 
Chevalier e Gheerbrant (1988), como um símbolo de_quantidade e, 
na tradição xintoísta, de abundância. Ela é, como a água, purifica­
dora e abrasiva, como o fogo. Passível de penetração, ela se molda, 
e nesse aspecto é um símbolo da matriz, do útero, do repouso, da 
segurança e da regeneração. 



Ao lado do contorno da natureza, tão bem expresso musical­
mente, a canção diz que -" As praias desertas continuam/ Esperando 
por nós dois" e que "A este encontro não devo faltar". Aqui aparece 
a idéia de que as praias desertas esperam a presença do sujeito e este 
se coloca como alguém que deve estar lá. 

No entanto, as praias não se referem a um lugar fortuito, mas 
têm uma função - a de chamar, de atrair. Ela é a sede de um encon­
tro, ou, em outras palavras, ela é o espaço do encontro, podendo 
ser vista como uma ponte para ele. O ambiente aqui não aparece 
desvinculado do encontro, mas como intrínseco a essa experiência: 
a praia chama. 

Encontro do sujeito com quem? Em primeiro lugar com o mar, 
que, brincando na areia, está sempre a chamar, já que agora o sujeito 
sabe que não deve faltar. O chamado do mar induz no protagonista 
uma responsabilidade, uma urgência, corroborada pelos sinais - o 
vento que venta lá fora, o mato aonde não vai ninguém, tudo lhe -
diz que não pode mais fingir. 

O fingimento não é para os outros, mas para aquele que ocorre 
para si mesmo - há uma realidade maior que precisa ser reconhe­
cida, um chamado da profundidade, da totalidade que ultrapassa e 
chama o eu ao compromisso. O chamado do mar nos avisa que algo 
desconhecido e profundo poderá se dar. 

Em "A este encontro não devo faltar", a melodia sugere uma 
idéia importante, que não estaria tão evidente se o poema fosse 
desacompanhado de música. Eis a força da canção: no final da frase, 
a conclusão da última nota/sílaba em movimento' ascendente (para 
o agudo) sugere uma dúvida, uma atmosfera interrogativa quanto 
à convicção do personagem em relação ao seu dever de não faltar 
ao encontro. Parece hav~r uma hesitação do personagem frente a 
esse dever. 

No entanto, a dúvida desaparece no final da estrofe seguinte. 
Após uma breve descrição do mar, "que brinca na areia", e da força 
de seu chamado, "Está sempre a chamar", o personagem tem a 
certeza de que não pode faltar ao encontro. Em "A este encontro 
eu não devo faltar", a melodia termina de forma decisiva, em movi­
mento descendente, em direção ao grave, o que mostra um sujeito 
persuadido a comparecer ao encontro. 

Aqui aparece a idéia de que o movimento de ir e vir do mar 
sugere o chamado para o encontro que está sempre presente, embora, 
a cada momento, possa se apresentar de maneira diferente. 

No entanto, algo detém o sujeito, uma visão ou uma crença, 
que aparece na interrogação: "Porque tudo na vida há de ser sempre 
assim", "Se eu gosto de você/ E você gosta de mim". Apesar do 
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amor presente do protagonista, há como um destino nefasto, que 
impede a realização do encontro. Embora desponte o amor pelo 
outro, aparece a impossibilidade desse amor, movida por uma força 
desconhecida. 

Aqui vemos que o amor ocupa o centro da cena e que ele é 
o alvo da procura do sujeito. Ainda não é, no entanto, o momento 
certo para o amor, embora o chamado exista (as praias esperam). 
Assim, embora tudo esteja preparado para que ele aconteça, a praia 
como intermediadora e o mar como fonte profunda e inesgotável da 
possibilidade de amar, há um impedimento que barra a disposição 
dos amantes. 

Podemos notar também que nos versos "Se eu gosto de você 
e você gosta de mim", a força da melodia torna colocar o texto em 
dúvida, pois o final ascendente sugere uma incerteza no que diz 
respeito à crença do sujeito em ser am_ado. 

Alguns compassos se seguem, em que se destaca o piano, que 
realiza uma progressão harmônica, a qual funciona como uma ponte 
que permite retornar ao tema e à tonalidade do início da canção. 
Reaparecem a flauta e a trompa, seguidas.de um acorde dissonante 
do piano, que sug~re algo inacabado e não resolvido. 

Embora o chamado das praias não tenha sido atendido, por 
impossibilidades obscuras, ele permanece. O final da canção, "As 
praias desertas continuam/ Esperando por nós dois", mostra que o 
chamado da praia é contínuo. A canção termina como começou, 
evidenciando que o convite para o encontro está sempre presente e 
é sempre uma possibilidade. 

V. Comentários 

Jobim nos mostra que as praias desertas não são apenas um 
acidente geográfico, mas um símbolo. Em seu nível coletivo, não 
encontramos em nossa pesquisa uma simbologia para 'praia' ou 'praia 
.deserta', mas podemos imaginar que a praia, psicologicamente, pode 
representar uma instância psíquica de conexão entre o sujeito e o outro, 
quer este outro seja o mar ou a amada. O mar está também sempre 
a chamar; assim, as praias desertas podem representar uma condição 
para se alcançar o chamado do mar, reverberam esse chamado. 

As praias são feitas de areia, que podem ser entendidas, segundo 
Chevalier e Gheerbrant (1988), como um símbolo de quantidade e, 
na tradição xintoísta, de abundância. Ela é, como a água, purifica­
dora e abrasiva, como o fogo. Passível de penetração, ela se molda, 
e nesse aspecto é um símbolo da matriz, do útero, do repouso, da 
segurança e da regeneração. 



O des,erto pode ser entendido como o lugar do eremita, da vida 
interiorizada. Jesus sofreu suas tentações e os eremitas sofreram os 
assaltos dos demônios (desejos) no deserto. Também pode significar 
um tempo de errância antes do encontro com a Terra Prometida (os 
judeus erraram pelo deserto durante quarenta anos), um lugar de 
espera e de reflexão, de pôr-se à prova na solidão. 

Emerge então a idéia da praia deserta como um lugar onde 
pode-se estar só para meditar ou juntos para o encontro, a intimidade, 
a proximidade. Sentado na beira da praia e olhando o mar, nosso ser 
se despe da racionalidade e nos faz entrar em contato com nossos 
sentimentos, imagens e o que for para emergir. É um dos lugares 
do imprevisível. 

Storr (1986) assinala que a solidão pode ser um recurso valioso 
de crescimento, pois abre a possibilidade de aceitação dos sentimen­
tos, da perda, e nos coloca em contato cqm a imaginação. Mas como 
colocamos a questão da solidão se estamos falando do encontro? 

Diríamos que estar na praia deserta é uma pré-condição para 
o encontro. E podemos entender o encontro da canção de duas 
formas: o encontro com o mar, o outro interior (e aí entraríamos 
numa dimensão mais subjetiva da imagem) ou um encontro com o 
tu, o parceiro amoroso, numa perspectiva objetiva. 

Hillman (1985) assinala que o encontro com outro ser humano 
(seja ele amigo, paciente, amante) implica duas direções: a vertical, 
que aprofunda a nossa vida interior, e a horizontal, que se estende 
em direção ao outro. Quanto mais profundo formos conosco, mais 
cresce a possibilidade da profundidade no encontro com o outro. 

Nesse sentido, tudo conspira para que o encontro se realize: "O 
vento que venta lá fora/ O mato onde não vai ninguém". Para Che­
valier e Gheerbrant (1988), o vento é sinônimo de sopro, do espírito 
e do "influxo espiritual de origem celeste" (p. 935). Esse também é 
o significado que Jung lhe dá (1984). 

O vento, soprando, traz todos os odores, os bons e os fétidos; 
na sua função benfazeja, afasta as nuvens carregadas e faz nascer a 
luz. Na tradição bíblica o vento é o sopro de Deus: "ordenou o caos 
primitivo; animou o primeiro homem" (p. 936). São manifestações do 
divino, que com~nica suas emoções, desde a doçura até a cólera. 

Já o mato está associado ao simbolismo da vegetação; o vegetal 
pode ser relacionado ao caráter cíclico de toda a existência: nasci­
mento, maturação, morte e transformação; Essencialmente relacio­
nado à Mãe Terra, a vegetação é um símbolo do desenvolvimento e 
"das possibilidades que se atualizarão a partir do grão, do germe; e 
também a partir da matéria indiferenciada que a terra representa" 
(CHEVALIER; GREERBRANT, 1988, p. 933). 
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Apresenta-se então um cenário onde as praias desertas estão 
no centro do chamado; ela é o centro e ao redor dela tudo conspira 
para que o protagonista realize o encontro: o aspecto espiritual, o 
terreno e as possibilidades da profundidade. O sujeito está às portas 
desse encontro, não pode mais fingir para si mesmo da necessidade 
do apelo. 

• No entanto, o impedimento aparece como a força de um des­
tino funesto ("Porque tudo na vida há de ser sempre assim"), em 
que o amor não pode ser vivido, tanto no nível interno, quanto no 
externo. 

As praias desertas ainda não puderam exercer sua função 
maior: uma força de conexão entre o sujeito e o outro, entre o eu e 
o tu. Aqui levantamos a hipótese de que as praias desertas podem 
estar simbolizando a anima como função de relacionamento entre 
o sujeito e o Self, tal como Jung coloca: "O encontro com a anima 
leva logicamente a uma expansão da nossa esfera de experiência. A 
anima é um representante do inconsciente e, assim, uma mediadora" 
(JUNG apud HILLMAN, 1995). 

Nessa frase, · Jung estabelece o lugar da anima, que não deve 
se interpor no relacionamento amoroso, mas colocar-se como uma 
função de relação do ego masculino com o inconsciente, fonte da 
criatividade. 

Na canção, não pode haver um encontro com o outro, pois 
as possibilidades criativas e prospectivas da anima ainda não foram 
reveladas e desenvolvidas na consciência . 

. No relacionamento amoroso, muitas vezes encontramos pos­
sibilidades construtivas que apontam o caminho de um encontro 
profundo, mas essas possibilidades ainda não podem se tornar 
conscientes e concretizadas. Embora o Self apresente os sinais por 
onde possa fluir a energia criativa, muitos impedimentos detêm o 
sujeito. -
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Dra. Ruth Ammann: 
uma trajetória desde a arquitetura 
até o sandplay 

Tão logo começamos a dar forma à nossa primeira edição, e 
até por conta dos inúmeros colegas que utilizam o sandplay em sua 
prática diária, a equipe dos Cadernos Junguianos vem insistindo 
na tentativa de trazer aos· leitores o relato de experiências com essa 
técnica terapêutica, que vem conquistando cada vez mais espaço 
nas últimas décadas. 

Durante a mais recente das inúmeras visitas que a analista jun­
guiana suíça, Dra. Ruth Ammann, tem feito ao Brasil sentimos que 
essa oportunidade se apresentava mais efetivamente. E não fosse o 
esforço de membros e trainees da AJB-Associação Junguiana do Brasil 
e da SBPA-Sociedade Brasileira ,de Psicologia Analítica, novamente 
nossa expectativa estaria frustrada. 

O intercâmbio entre esses profissionais - que fazem uso do 
jogo de areia como instrumento capaz de permitir aos pacientes 
(crianças e adultos) acessar e expressar de forma _ livre e criativa as 
camadas mais profundas do inconsciente - possibilitou fazer com 
que nossas perguntas chegassem às mãos da Dra .. Ruth. Em especial, 
nossa colega Virginia Sant' Anna, do Instituto Junguiano de São Paulo 
da AJB, ajudou-nos a pensar e formular algumas dessas perguntas. 

Suas respostas - mais do que a exposição de uma técnica e a 
explanação de conceitos, como o de "ressonância" - são o relato 
de uma incrível trajetória de vida e respeito à sabedoria da alma, e 
uma forma de incluir o que ela chama de "a terceira dimensão do 
corpo" no trabalho analítico. 

S.G. 

Cadernos Junguianos: Como foi sua trajetória desde a arqui-
tetura até a psicologia analítica e o Sandplay? i 

Ruth Ammann: Por que mudei da arquitetura para a psicologia 
junguiana? É uma longa história. Mais ou menos na metade de meus 
estudos de arquitetura - minha turma era composta de seis jovens 



mulheres e mais de cem jovens homens - recebemos a tarefa de 
planejar um conjunto habitacional na periferia de Zurique. Trabalha­
mos em equipes. Eu estava em um grupo com quatro homens. De 
acordo com a tendência da época, planejamos um grupo de altas 
torres tecnicamente bem concebidas. Aço, concreto e vidro foram 
previstos; estruturas sóbrias e funcionais, planejadas. Depois que os 
planos -e modelos estavam terminados, percebemos que havíamos 
esquecido do playground do condomínio. Sem pensar muito, coloca­
mos uma pequena cabana no meio das torres gigantes. Naturalmente 
pensamos que nosso projeto era inventivo, corajoso e bom. 

Bem, na avaliação, nosso professor, um arquiteto muito bom e 
humano, levou um longo tempo para estudar nosso projeto. Então 
ele se afastou dos desenhos na parede, olhou para mim nos olhos, 
a única mulher no grupo, e disse: "E como você pensa que uma 
criança pequena vai se sentir no meio desses gigantes cinzentos de 
concreto?" 

Essa observação me atingiu tão profundamente e eu fiquei tão 
envergonhada, que ela me acompanhou durante meus anos poste­
riores como arquiteta. Eu tive vergonha de que nós, melhor dizendo, 
de que eu havia simplesmente ignorado o sentimento existencial de 
crianças pequenas e, olhando para isso hoje, eu também diria, dos 
adultos que habitariam o conjunto. Por causa puramente da gran­
diosidade das torres, eu havia perdido o sentimento, o entendimento 
empático e o respeito pela qualidade de vida das pessoas. 

Mais tarde, na prática de minha profissão, eu continuava a me 
lembrar desse evento e pensei: "Um dia vou aprender mais sobre a 
alma humana!" 

Depois de catorze anos trabalhando como arquiteta e como 
mãe de três filhos, eu me divorciei. Trabalhar em tempo integral 
como arquiteta e cuidar das crianças se tornou então impossível. Foi 
nesse momento que retomei meu velho desejo de saber mais sobre 
a psique humana e comecei o treinamento no Instituto C. G. Jung 
de Zurique._ 

Durante meus estudos lá, conheci Dora Kalff e, em paralelo 
à psicologia junguiana, aprendi o método de terapia do Sandplay. 
Isso me ajudou a sobreviver no mundo da psicoterapia porque acres­
centou ao - na época - treinamento intelectual um tanto quanto 
unilateral do Instituto Jung a possibilidade de ao menos,"usar minhas 
mãos", usar um pouco de meu conhecimento e talento artístico e 
de arquitetura e integrar em pequena escala na psicoterapia uma 
criatividade prática. Para mim o Sandplay acrescentou a terceira 
dimensão do corpo que faltava ao trabalho analítico, enquanto que 
o modo cl,ássico de análise que aprendi em Zurique estava baseado 
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em sonhos, que na realidade não têm dimensão, e em desenhos e 
pinturas bidimensionais, que, na tradição de C. G. Jung, integramos 
ao trabalho analítico. 

O Sandplay é um modo excelente de trabalhar com doenças 
psicossomáticas, pois ele une o corpo e a psique. Hoje, meu interesse 
se concentra muito nesse campo. Mas também a conexão entre arqui­
tetura e psicologia é para mim um tema sempre em andamento. 

CJ: Como a sra. caracterizaria o legado de Dora Kalff? 

RA: Em um nível coletivo, é mérito de Dora Kalff ter formulado 
a terapia do Sandplay como um diálogo prático, criativo e contínuo 
entre a consciência e o inconsciente de um cliente. Dora Kalff não 
inventou a brincadeira com areia e miniaturas, mas desenvolveu o 
Sandplay como um método profundamente junguiano de terapia. 

Em um nível pessoal, o legado de Dora Kalff para mim é muito 
importante. Trabalhei três anos como assistente em seu consultório. 
Ela sempre me impressionou por sua maravilhosa abertura às pessoas 
e à vida e por seu profundo entendimento dos símbolos e processos 
psíquicos. Acima de tudo, aprendi com ela paciência e respeito pela 
sabedoria da alma. 

CJ: A sra. vem trabalhando com o conceito de ressonância. Seria 
possível discorrer um pouco a esse respeito? 

RA: Quando comecei a formular o conceito de ressonância, 
eu ainda não conhecia as mais novas pesquisas sobre neurônios­
espelho. Hoje incluo esses insights na minha perspectiva da "res­
sonância". No entanto, eu acho que, além do conceito clássico 
de transferência e contra-transferência, há muitos outros fatores 
que influenciam uma análise ou psicoterapia. Assim como existe 
uma ressonância entre todas as coisas vivas, existe, por exemplo, 
uma ressonância entre a sala de terapia, sua luz, seu cheiro, seu 
formato, toda a sua atmosfera e o analisando. Além disso, existe 
uma ressonância entre o setting da sala de terapia, especialmente 
da sala de Sandplay com as caixas de areia e as miniaturas, e o 
analisando. Acima de tudo, existe ressonância entre o analisando 
e o analista. Não só o que é transferido, projetado no analista e 
vice-versa, influencia a terapia, mas, mais que isso, existe a perso­
nalidade total do analista. 

O fenômeno da ressonância é mais conhecido com relaçãà à 
música. Seu princípio é simples, mas poderoso. Se você toca uma 
tecla no piano, logo a oitava, a quinta e a terceira começam a vibrar 
e logo o piano todo ressoa. 

Ou, se você tem em suas mãos um violino com quatro cordas 
e outro violino com quatro cordas está em uma mesa a seu lado, 



as cordas do violino na mesa vão começar a vibrar tão logo você 
comece a tocar seu violino. Se você for um violinista pobre e pos­
suir um violino com apenas uma corda, então apenas uma corda 
do violino na mesa vai se mover. Mas se você tem um maravilhoso 
instrumento com dez cordas, então não apenas o violino na mesa 
vai pegar as vibrações, mas talvez outros instrumentos na sala 
começarão a estremecer. 

Sei que esse exemplo do violino pobre não é bem correto, mas é 
uma metáfora excelente para o quanto a ressonância interage entre 
os seres humanos. Se um analista é um "instrumento pobre", ele 
não vai ser capaz de trazer à vida o instrumento do analisando. E, 
por outro lado, um analista com um "instrumento muito diferenciado 
com muitas cordas", que significa um analista com uma personalidade 
bastante diferenciada, rica, vai ter enorme dificuldade em despertar 
ou fortalecer uma corda dormente ou ainda não existente em seu 
analisando. Certamente não é necessário que analista e analisando 
estejam sempre em uma ressonância bem balanceada ou harmonia. 
Na verdade, o oposto é que é verdadeiro. Analista e analisando 
transferem diferentes vibrações, mas as ondas predominantes, como 
amor, Eros e confiança na vida e no desenvolvimento psíquico, devem 
vir da parte do analista. 

Agora, quero voltar a explorar o princípio da "ressonância". A 
partir do exemplo do piano, entendemos que o princípio da ressonân­
cia cria uma totalidade, uma harmonia dos sons, tons e sobretons. 
lssb não acontece apenas na música ou na acústica. 

Eu gostaria de citar algumas idéias da obra de Friedrich Cramer. 
O professor Cramer, doutor em ciências naturais, nasceu em 1923, 
e de 1962 a 1991 foi diretor do Max Plank lnstitute de medicina 
experimental em Gõttingen, Alemanha. 

Em seu livro A Sinfonia das Coisas Vivas (Symphony des Leben­
digen), Cramer diz que a ressonância torna a totalidade possível em 
todos os sistemas vibratórios, como átomos, moléculas, o cérebro 
humano, a evolução e muitos outros. Cramer define a "ressonância" 
·como o elemento que mantém o mundo coeso em sua mais íntima 
essência (im lnnersten), e que cria todas as interações entre corpo e 
mente, entre uma pessoa e outra, entre um indivíduo e a sociedade 
etc. Todas essas interações podem ser vistas como vibrações em 
sintonia. A ressonância significa sempre que vibrações interagem, 
modificam e fortalecem ·umas às outras. Ao fazê-lo, elas podem 
estimular e intensificar ou diminuir e extinguir umas às outras. 

Uma vibração ou ondulação é definida por sua amplitude e sua 
freqüência. Ela também precisa de um meio, como a água, q ar, o 
campo eletromagnético, a terra ou uma corda de violino. 
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A ressonância transfere energia, efetua e causa movimento 
e mudanças. Portanto, porque a ressonância é uma forma de 
transferência de energia, é muito importante que sejamos o mais 
a~entos e sensíveis quanto possível às múltiplas v.ibraçôes que 
nos tocam e emanam de nós. Assim como todas as coisas, nós 
humanos também podemos transferir melhora de vida, energias 
construtivas, ou podemos emanar bloqueio de vida, energias 
destrutivas. Para o bem de nossa saúde e das outras pessoas, 
devemos ser cuidadosos para não pegar e não emanar energias 
negativas, destrutivas. 

CJ: Quais conceitos de Winnicott a sra. utiliza e qual a impor­
tância deles no Sandplay? 

RA: Vou deixar essa pergunta de fado, pois uso os conceitos de 
Jung no Sandplay. 

CJ: A sra. tem viajado pelo mundo divulgando e ampliando o 
conhecimento e a prática do Sandplay. Existe algum aspecto que lhe 
chama a atenção quanto ao uso do Sandplay aqui no Brasil? 

RA: Eu fico surpresa e contente em ver o grande interesse que 
há pelo Sandplay no Brasif! Será que os brasileiros são mais brinca­
lhões, menos unilateralmente intelectuais, mais físicos que outros 
povos? Como ó Brasil é um país "jovem", os brasileiros provavel­
mente têm menos preconceitos com o corpo, a areia, a matéria, a 
criatividade e a brincadeira. Certamente eles são mais alegres. 

CJ: Para um analista junguiano que utiliza Sandplay, é impor­
tante ter miniaturas folclóricas e religiosas de seu país? 

RA: Sim, é muito importante ter miniaturas de sua própria 
cultura. Existe não apenas uma consciência e um inconsciente que 
são tanto pessoais quanto coletivos, mas também uma consciência 
e um inconsciente culturais. 

CJ: Como a sra. vê e quais são os novos desenvolvimentos em 
Sandplay? 

RA: Cada vez mais o Sandplay tem sido usado na psiquiatria e 
em casos psicossomáticos. Mas também em contextos interculturais, 
como com migrantes, refugiados, vítimas de guerra etc. O Sandplay 
também pode ser usado em grupos com crianças de rua muito pobres. 
Basicamente vemos os mesmos desenvolvimentos no Sandplay que 
vemos na psicologia junguiana. 

CJ: Qual sua formulação simbólica do "espaço livre e protegido" 
no Sandplay? 

RA: O "espaço livre e protegido" no Sandplay é o mesmo que 
em qualquer análise! (Ver a ressonância!) A única diferença é que o 



campo interativo no Sandplayé tangível e visível tanto para o analista 
quanto para o analisando. 

CJ: No Sandplay, vemos a interação dos elementos terra, água 
e ar. Qual o lugar do fogo? 

RA: O fogo no Sandplay pode ser o fogo real ou simbólico na 
caixa de areia, mas eu vejo o elemento fogo no Sandplay como o 
fogo do vaso alquímico, que significa o fogo interior, principalmente 
do analista, que mantém o processo analítico vivo e contínuo. É 
por isso que nós analistas muitas vezes ficamos tão cansados,-pois 
precisamos manter nosso fogo interno vivo, e - pelo princípio da 
ressonância - somente então podemos acender o fogo interno de 
nossos analisandos. • 

CJ: Como a sra. vê a resistência de alguns pacientes ao trabalho 
com a caixa de areia? Essa resistência estaria ligada a algum tipo 
psicológico específico? 

RA: Não, não acredito que a resistência ao Sandplay esteja 
relacionada à _tipologia. Existem diferentes tipos de preconceitos, 
mas acima de tudo existe o medo, a angústia, o pânico diante do 
_desconhecido, do inconsciente, que não está tanto relacionado às 
miniaturas - estas estão muito mais próximas da consciência - mas 
à areia em si. A areia seca é imprevisível, a areia molhada é corpo, que 
é provavelmente o que há de mais inconsciente nos humanos. 

A caixa de areia é como uma janela para o desconhecido; ela 
espelha nossa alma com sua luz e escuridão, bem e mal, alegria e 
tristeza, amor e ódio. O que vemos lá é um tremendum. Não serão 
razões suficientes para sentir resistência ou ao menos respeito perante 
janela tão especial? 

Tradução: 

Letícia Capriotti 

95 



96 1 

Cadernos Junguianos I nº 3, 2007 1 96-97 

SER DIFERENTE: do patinho feio ao 
pingüim Mumble 
Happy Feet- O pingüim 
Direção: George Miller 
Austrália, 2006 

*Denise Maia 

O Pingüim conta a história 
de Mumble, um pingüim-imperial, 
que nasce diferente de todos da sua 
espécie e, por isso, é desvalorizado 
pela comunidade. Como os demais, 
logo ao nascer é estimulado a cantar 
"a canção do seu coração" - a voz 
interior que precisa ser encontrada 
para que cada pingüim possa des­
cobrir quem realmente é. 

Mas Mumble não consegue 
cantar nem perceber essa voz, 
embora sapateie e dance de uma 
maneira especial e singular. Seus 
pés, que não param de saltitar, 
incomodam a todos, em especial o 
pai, que quando percebe a diferença 
entre o filho e os outros pingüins , 
quer logo entender o que há de 
errado. Ao que Mumble simples­
mente responde: sou ,feliz e meus 
pés expressam isso. 

Esse "diferente" e "desconhe­
cido" assusta e provoca estranha­
mento. Talvez por isso, o movimento 
dos pés de Mumble foi considerado 
pelos pais e pela comunidade como 
bizarro e inadequado. 

O filme de George Miller atu­
aliza o conto "O Patinho Feio", 
de Hans Christian Andersen, e foi 

recorde de bilheteria nos Estados 
Unidos. 

Como as demais histórias e 
contos de fada, esta também fala 
diretamente ao imaginário infantil, 
habitado por diversos personagens 
cujas peripécias são repletas de 
magia. O mundo da fantasia é a 
única forma que o pensamento 
infantil admite, pois através dele a 
criança entra em contato com os 
inúmeros símbolos que falam sobre 
conflitos, possibilidades de apreen­
são e reelaboração do universo. 

Repletos de conteúdos arque­
típicos, os livros e imagens de um 
filme estão imersos na fantasia. E as 
lutas e experiências de seus perso­
nagens fornecem as melhores pistas 
para a compreensão dos processos 
que se passam na psique coletiva 
- metáforas das diversas fases de 
desenvolvimento da personalidade. 
Essas imagens arquetípicas des­
pertam um enorme fascínio, tanto 
que se tornam eternas, re-signifi­
cando, a cada geração, a existência 
humana. 

Na história de Andersen, 
o patinho nasce diferente dos 
outros da ninhada e, como Mumble, 



também não é aceito. Os intensos 
sentimentos de rejeição e exclusão 
surgem a partir da segregação e 
não-aprovação coletiva, deixando os 
protagonistas dessas histórias fracos 
e solitários na busca da própria iden­
tidade. Eles precisam se descobrir, 
se reconhecer e se sentir acolhidos 
como parte integrante do grupo. 

Partem, então, para sua 
heróica peregrinação. Mas o herói, 
que a princípio é frágil, traz em si a 
semente de uma vida futura. Tudo 
está predisposto internamente como 
possibilidade. 

A criança também é assim no 
seu "vir a ser", para quem o olhar 
materno e coletivo são fu'ndamen­
tais no seu desenvolvimento como 
pessoa. 

Segundo Brandão, no trabalho 
Identidade e Etnia, o "outro", dife­
rente de mim, sugere a necessidade 
de ser decifrado, para que lados mais 
estranhos de mim mesmo sejam tra­
duzidos, também, através dele. 

. Ao ser rejeitado, Mumble parte 
rumo a aventuras e respostas para 
seus questionamentos. Vive perigos 
e desafios em suas experiências, 
além de descobrir pingüins de 
outras comunidades e com eles se 
identificar. 

Encontra Lovelace, um pin­
güim sábio, com quem compartilha 
suas dúvidas e questões. 

O que será que esse pingüim 
diferente traz como possibilidade 
de transformação no consciente 
coletivo daquele grupo? 

Os arquétipos são ativados 
numa dada situação e, se sua impor­
tância for apreendida por um grupo 
de pessoas, com o tempo podem ser 
assimilados pela comunidade, acar­
retando mudanças significativas, 
como uma espécie de individuação 
grupal. 

Ser diferente e dançar atrai 
a atenção de outros pingüins e 
também de seres humanos. Mumble 
passou a ser interessante e, a partir 
de sua habilidade com os pés, trouxe 
para seu grupo a possibilidade de ser 
olhado e respeitado em suas neces­
sidades de sobrevivência. 

Os pingüins-imperiais, a partir 
de então, aprendem com ele a 
dançar. 

Existe uma capacidade nos 
seres humanos de, apesar de sub­
metidos a situações adversas e 
de grande sofrimento psíquico, 
sobreviver, se recuperar e se superar. 
Essa capacidade é a resiliência, que 
permite, mesmo com as dificuldades 
inevitáveis da vida, a tolerância e a 
transformação. 

Assim, metaforicamente 
falando, tanto o patinho feio quanto 
Mumble conseguiram desenvolver 
uma proteção interna e crescer, 
embora o mundo externo lhes 
tenha sido extremamente hostil e 
ameaçador. 

O patinho feio tornou-se um 
esplêndido e respeitado cisne, e 
Mumble descobriu que sua canção 
do coração estava na dança dos 
seus pés. 

* Denise Diniz Maia é psicóloga, membro analista da Associação Junguiana do 
Brasil (AJB). • 
E-mail: casamaia@terra.com.br 
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O SONHO DE UMA CIÊNCIA 
SHAMDASANI, S. Jung e a construção da psicologia moderna. 
Tradução de Maria Sílvia Mourão Netto. 
Aparecida, SP: Idéias & Letras, Coleção Psi-atualidades, n. 6, 2005. 

*Roque Tadeu Gui 

Sonu Shamdasani (1961-) é. 
historiador da psicologia e pesqui­
sador associado do Wellcome Trust 
Centre for the History of Medicine, 
da Universidade de Londres. Publi­
cou em 1998 o livro Cult Fictions: 
C. G. Jung and the Founding of 
Analytical Psychology, merecedor 
do Prêmio Gradiva como o melhor 
trabalho histórico e biográfico, 
concedido pela Associação para o 
Progresso da Psicanálise, (ainda) 
não publicado no Brasil. O autor 
publicou inúmeros artigos sobre 
o desenvolvimento da psicologia 
analítica, alguns dos quais são 
referenciados na bibliografia do 
livro ora em destaque, ele mesmo 
resultado de pesquisa realizada ao 
longo da década de 1990 até os 
dias de hoje. Shamdasani é também 
um dos editores da revista Jung 
History, publicada pela Philemon 
Foundation 1. 

Shamdasani adverte, logo no 
capítulo introdutório, que seu livro 
é um "retrato cubista", uma "abor­
dagem multifacetada" da obra de 
Jung, talvez para fazer jus ao estilo 
multifacetado do criador da psico­
logia complexa. Algo do método de 

circuhvoluções e circum-ambula­
çôes de Jung pode ser encontrado 
aqui. De fato, trata-se de um livro 
que "tem mais de um começo e 
mais de um fim", como, mais uma 
vez, lembra o autor. Idas e vindas 
em torno do mesmo tema, com 
olhares diversos de protagonistas 
e perspectivas múltiplas sobre as 
questões abordadas. Impossível 
não sentir certa vertigem ao longo 
da leitura! Ao mesmo tempo, a 
seqüência dos capítulos, a sucessão 
abundante de subtítulos, catali­
sam a atenção, hipnotizam pelas 
informações, muitas delas inéditas, 
sobre fatos e circunstâncias que 
moldaram o desenvolvimento da 
psicologia complexa. 

Exemplo das controvérsias 
expostas e enfrentadas por Sha­
mdasani, logo às páginas 27-32, é 
a questão da denominação "psico­
logia complexa" versus "psicologia 
analítica". O autor aponta uma 
"surpreendente desconsideração 
(dos junguianos) pelo nome esco­
lhido por Jung para sua disciplina 
(psicologia complexa) (p. 28), em 
favor da expressão mais voltada 
para a prática analítica. 



O livro é composto por quatro 
capítulos, sob os títulos "O indivi­
dual e o universal", "Noite e dia", 
"Corpo e alma", "O antigo e o 
moderno': Cada um desses títulos 
dá guarida a um grande número 
de tópicos, ou subtítulos. Fica-se 
com a sensação de que os capítu­
los representam recurso um tanto 
aleatório para conferir coesão aos 
temas, tão diversos, abordados por 
eles. O próprio autor admite que os 
tópicos podem ser lidos em qual­
quer seqüência, pois uns remetem 
a outros, conferindo ao texto um 
caráter circular. A obra é labiríntica 
e o autor pretende ajudar o leitor 
a não se sentir excessivamente 
perdido durante a leitura. 

Tentemos, contudo, com­
preender os critérios de ordena­
mento dos capítulos. O capítulo 
1, "O individual e o universal", 
trata de questões epistemológicas 
- psicologia é uma ciência?, o que é 
ciência?, o que é psicologia?, quais 
são os critérios de cientificidade? 
- passando pelos procedimentos 
de pesquisa empírica adotados por 
Jung e outros psicólogos de fins 
do século XIX e início do século 
XX, tais como William James e 
Wilhelm Wundt. O autor aproveita 
para situar as origens do conceito 
de "equação pessoal", no campo da 
astronomia, utilizado para_ desig­
nar a variabilidade dos cálculos 
de observação. Jung o adotará, 
tornando-o "o motivo central da 
pretensão da psicologia complexa 
de ser uma ciência superordenada, 
a única disciplina capaz de com­
portar o fator subjetivo, tido como 
subjacente a todas as ciências" (p. 
44). O título "A equação pessoal na 

psicanálise" (p. 64 ss.) demonstra a 
utilização por Jung do conceito de 
equação pessoal para explicar as 
divergências teóricas dos criadores 
da psicologia do inconsciente. 

O capítulo 2, "Noite e dia", faz 
uma densa revisão histórica sobre 
o estudo dos sonhos, discutindo 
a influência decisiva de Freud e 
Jung na compreensão dos sonhos 
como revelações da personalidade 
oriundas do inconsciente e no 
surgimento das culturas oníricas 
contemporâneas. 

"Corpo e alma", capítulo 3, 
faz ampla retrospectiva das idéias 
filosóficas e genealógicas do incons­
ciente, passando por Schelling, 
Schopenhauer, Carus, Von Hart­
mann, Nietzsche. O capítulo contém, 
ainda, uma ·oportuna discussão 
sobre o conceito de energia psíquica 
e as relações entre psique e soma, 
instinto e arquétipo. 

Por fim, no capítulo 4, "O 
antigo e o moderno", Shamdasani 
procura descrever o desenvolvi­
mento das disciplinas da antropo­
logia, sociologia e psicologia social, 
mostrando como essas ciências 
compuseram uma matriz para o 
surgimento da psicologia complexa 
de Jung, que "tentava incorporar 
o objeto dessas disciplinas a seu 
campo de estudos, embora se dife­
renciasse delas" (p. 293). O autor 
procura demonstrar como Jung 
lança mão dessas disciplinas para 
construir uma "psicologia coletiva 
transindividual" e um projeto de 
reconciliação do indivíduo e da 
sociedade, em busca de resolver o 
mal-estar das sociedades ocidentais 
contemporâneas. Mostra, ainda, 
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a repercussão desse projeto nas 
ciências sociais, longe de serem 
pacíficas mas, ao mesmo tempo, 
inspiradoras de futuros desenvol­
vimentos teóricos. 

O livro finaliza com reflexão 
sobre o ceticismo de Jung a respeito 
dos programas de treinamento ana­
lítico. O pai da psicologia complexa 
acreditava que a organização de 
pessoas interessadas em estudar 
e aprofundar os conhecimentos 
dessa disciplina não deveria ir além 
do que se pudesse evitar. Curioso 
relato mencionado por Gene Name­
che e R. D. Laing (Jung and Persons: 
A Study in Genius and Madness, 
que, segundo Shamdasani, é "a 
biografia esquecida de Jung") 
conta que, no discurso inaugural 
do Instituto Jung de Zurique, em 
1948, Jung teria dito: "Meu avô, 
Carl Gustav Jung, fundou uma casa 
para crianças retardadas. ,Agora 
estou fundando outra, para adultos 
retardados" (p. 369). Em seguida, a 
despeito da própria ironia, passou 
a expor os direcionamentos que, 
acreditava ele, assumiriam os 
futuros estudos no âmbito da psi­
cologia complexa. Para citar apenas 
alguns: experimentos da psicologia 
complexa relacionados com a 
associação; padrões familiares nas 
associações; pesquisa com sonhos, 
em conexão com o simbolismo 
comparado, incluindo sonhos dos 
primeiros anos de vida, sonhos pre­
cedentes a catástrofes, sonhos que 
acompanham enfermidades; inves­
tigação de fenômenos pré e post 
mortem que poderiam colaborar 
no esclarecimento da relativização 
do tempo e do espaço, o caráter 
compensatório dos casamentos 

e relacionamentos emocionais. 
Shamdasani, seguindo o mesmo 
tom crítico de Jung, pergunta-se: 
"Cinqüenta anos após ter sido feito 
esse discurso, é justo perguntar em 
que medida os itens desse programa 
foram trabalhados pela psicologia 
analítica. Evidentemente, muito 
poucos" (p. 371 ). 

As linhas finais do livro são 
dedicadas à atitude de Jung em 
relação ao futuro do mundo. Ati­
tude de crescente pessimismo 
diante da Segunda Guerra Mundial, 
do surgimento dos artefatos nucle­
ares e da explosão populacional. 
No finalde sua vida, Jung concluía 
que sua psicologia complexa, assim 
como os demais esforços de com­
preensão psicológica, estaria longe 
de causar impacto social suficiente 
para alterar os rumos do mundo. 

Jung e a construção da psi­
cologia moderna possui relevância 
para os pesquisadores das ciências 
humanas e sociais em geral mas 
sobretudo para aqueles que têm 
interesse no estudo da psicologia 
complexa/analítica. É obra que 
vem suprir importante lacuna na 
literatura disponível em língua 
portuguesa sobre o papel de Jung 
para a constituição do campo dos 
estudos da psique. 

O livro de Shamdasani junta­
se a três outras obras traduzidas 
para o português que perseguem 
esse intento: o pequeno livro de J. J. 
Clarke, Em busca de Jung: indaga­
ções históricas e filosóficas, publi­
cado em 1993; a obra de Marilyn 
Nagy, Questões filosóficas na psico­
logia de C. G. Jung, publicado em 



2003, e, mais recentemente, as mais 
de 1.000 páginas, em dois volumes, 
da jornalista Deirdre Bair, Jung: 
uma biografia, publicada em 2006. 
Nenhuma delas, contudo, apresenta 
tão ampla contextualização crítica 
das idéias de Jung quanto a que é 
oferecida por Shamdasani2. 

Dada a extensão e profun­
didade dos temas abordados, bem 
como a diversidade de fontes e 
informações, muitas delas inédi­
tas, a obra será particularmente 
útil para alunos de graduação e de 

Notas 

pós-graduação em psicologia, para 
analistas seniores e para aqueles 
que se encontram em formação. 
O leitor poderá realizar facilmente 
consultas pontuais sobre determi­
nado tema de seu interesse, dadas 
as características estruturais do 
texto mencionadas no início desta 
resenha. O livro é, sobretudo, de 
agradável leitura, deixando-nos à 
cada parágrafo no aguardo de uma 
nova informação sobre o instigante 
patrimônio cultural representado 
pelas idéias de Carl Gustav Jung. 

A revista está disponível para download em: <http://www.philemonfoundation. 
org/junghistory/index. html>. 

2 Fazendo o "trabalho sujo" - papel da sombra -, . poderíamos referir dois 
livros de Richard Noll. A despeito de uma indisposição radical a Jung e da 
"mão pesada" do autor na denúncia do que ele considera a promiscuidade, 
o ocultismo, a charlatanice e a megalomania de Jung, seus dois livros 
representam importante fonte de informações sobre a história da psicologia 
analítica. No livro Cu/t Fictions: C. G. Jung and the Founding of Analytical 
Psycho/ogy, mencionado na abertura desta resenha, Shamdasani examina e 
contesta muitas das afirmações de Noll. Para os que se dispuserem a fazer a 
separatio, cito os livros de Noll O culto de Jung: origens de um movimento 
carismático (Ática, 1996) e Jung: e/ cristo ario (Ediciones B, 2002, em 
espanhol). Por razões óbvias, é pouco provável que o segundo livro de Noli 
seja publicado no Brasil. 

* Roque Tadeu Gui é psicólogo analítico, mestre em psicologia pela Universidade 
de Brasília. 
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JUNG DE CARNE E OSSO 
BAIR, D. (2006). Jung: uma biografia. Volumes I e li. 
Tradução de Helena Londres. 
São Paulo: Globo 

*Nelson Blecher 

Demorou, mas, finalmente, 
Carl Gustav Jung (1875-1961) 
parece ter encontrado uma biógrafa 
à altura. Ao colocar a figura de Jung 
ao nível da terra, a americana Deir­
dre Bair humanizou-o, convertendo 
o príncipe coroado da psicanálise 
em personalidade histórica - algo 
que nenhum de seus discípulos 
poderia operar, seja pela falta de 
distanciamento do personagem 
em si, seja pelo distância de tempo 
necessária para que isso ocorresse. 
Professora de literatura comparada, 
premiada com o National Book 
Award pela biografia de Samuel 
Beckett, Deirdre fez com Jung: uma 
biografia o mesmo que Peter Gay 
com Freud: escreveu uma biografia 
pós-moderna, sem os constrangi­
mentos derivados da convivência 
e do partidarismo, algo que seria 
impossível para o freudiano Ernest 
Jones, o primeiro biógrafo do vie­
nense Sigmund Freud. 

É preciso reconhecer que o 
manto de silêncio imposto pela 
família, mas principalmente pelos 
discípulos de Jung, fez mal à sua 
reputação muitas décadas depois 
de sua morte. O suposto namoro 

com o nazismo, as atribulações 
com o casamento e seu polêmico 
relacionamento amoroso com as 
amantes discípulas foram combus­
tíveis inflamáveis na vida de Jung, 
uma trajetória repleta de contra-· 
dições. Não que ele próprio não 
tenha contribuído para fomentar 
tudo isso com seu comportamento 
por vezes imprevisível e · incom­
preensível, como Deirdre deixa 
claro em várias passagens de sua 
obra. Alguns críticos mundo afora 
se queixaram de que a autora se 
concentrou mais na vida do Jung 
de carne e osso do que em suas 
descobertas e teorias cada vez mais 
influentes neste planeta instável e 
desequilibrado. Penso ser esta uma 
crítica equivocada. Para tanto, 
não faltaram discípulos altamente 
competentes capazes de traduzir 
para o mundo o hermetismo do 
mestre, a exemplo de Marie-Louise 
von Franz, sua maior intérprete. 
Diferentemente de Freud, dono 
de uma prosa solar e elegante, os 
textos de Jung . carecem muitas 
vezes de clareza. Seu estilo circular, 
repleto de referências, nem sempre 
é inteligível para leigos. O que fal­
tava mesmo era uma pesquisadora 



tenaz e escritora competente capaz 
de dar conta do homem enredado 
em sua história e pela História. 

Recorrendo a fontes primárias, 
os arquivos suíços onde está depo­
sitada a documentação de Jung, e 
a testemunhos que colheu, além de 
contar com relativa boa vontade 
da família - desde que atendidas 
certas condições -, Deirdre conse­
guiu com seu livro iluminar o per­
curso acidentado com sobriedade 
e integridade. Expôs à luz, mais do 
que julgou, cada polêmica em que 
Jung se envolveu, a maioria delas 
involuntária. Situações até então 
mal esclarecidas que prejudicaram 
sobremaneira a difusão de sua obra 
no Ocidente. Neto de um precur­
sor do sionismo (seu avô, Samuel 
Preiswerk, foi assim considerado 
pelo ideólogo Teodore Herzl por 
estar entre os primeiros a indicar 
a Palestina como lar dos judeus), 
Jung passou a vida atormentado 
por acusações de anti-semitismo. 
Eis aí uma irônica contradição, 
fruto da tempestuosa política da 
psicanálise e do teatro da Segunda 
Guerra Mundial. Nos embates com 
os freudianos, tais acusações eram 
recorrentes. Num dos congressos 
profissionais, Freud teria atirado 
_a pecha contra Jung, numa con­
fidência a seu discípulo Maeder. O 
mesmo Freud que o havia sagrado 
como príncipe herdeiro para evitar 
que a incipiente psicanálise fosse 
tomada como "~iência judaica': 

Outra fonte permanente de 
confusão foram as comparações 
feitas por Jung entre os incons­
cientes coletivos germânico e 
judaico numa época em que os 

cidadãos judeus já haviam sido 
deserdados de seus direitos civis 
na Alemanha. Na histórica visita 
que fez a Harvard, nos Estados 
Unidos, esses comentários haviam 
causado má impressão. "O intri­
gante é que Jung tenha escolhido 
um momento crítico para chamar 
a atenção deliberadamente para 
o problema judaico, pois ele sabia 
que os nazistas estavam usando sua 
psicologia como combustível para 
a propaganda e como alimento 
para suas perseguições", espanta­
se Deirdre, ao comentar artigos no 
jornal da Sociedade Internacional, 
baseada na Alemanha. A autora 
prefere atribuir tudo à falta de tato 
ou mesmo à ignorância política de 
Jung. Este, por sua vez, atribui à sua 
integridade de cientista, uma vez 
que analisara igualmente caracte­
rísticas de inconscientes de outras 
nacionalidades. Se as revelações 
contidas em Jung: uma biografia 
tivessem vindo à luz nas últimas 
décadas, possivelmente a névoa 
de suspeições que contra ele se 
agitaram teria sido dissipada. Uma 
delas dá conta de sua participação, 
ainda que indireta, num dos vários 
complôs germinados na Alemanha 
para depor Hitler. Outra, mais con­
tundente, detalhadamente narrada 
no capítulo "Agente 488", dá conta 
de que Jung serviu à inteligência 
dos aliados traçando perfis de 
líderes nazistas e até prevendo o 
suicídio de Hitler. 

A autora levou às últimas 
conseqüências a determinação 
de expor o que pôde apurar não 
apenas em relação ao envolvi­
mento de Jung com seu tempo, 
mas também à família. Não ficou 
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de fora o sofrimento resignado 
de Emma, mulher de Jung e uma 
das mais ricas herdeiras ~uíças, no 
triângulo amoroso com Toni Wolf e 
Sabina Spilreiner. Nem o compor­
tamento de Jung para manter as 
coisas da maneira como ele achava 
mais conveniente, a despeito dos 
sentimentos das demais pessoas 
envolvidas. Também não ficaram 
de fora as intrigas que c~rcavam 

a comunidade junguiana, tão ou 
mais acaloradas do que os embates 
com os freudianos. Ao desenrolar 
esse novelo com a sensibilidade 
que só os grandes escritores pos­
suem, Deirdre escreveu uma obra 
fascinante e de leitura prazerosa, 
além de legar para a História o 
retrato mais completo de um dos 
maiores pensadores de todos os 
tempos. 

* Nelson Blecher é jornalista paulistano, diretor de Redação de Época 
NEGÓCIOS. 
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PAIXÕES PERIGOSAS - (Notas 
sobre um Escândalo/Notes on a Scandal) 
Direção: Richard Eyre. 
Roteiro: Patrick Marber, baseado no romance de Zoe Heller. 
Inglaterra, 2006. 

*Klecius Borges 

A grande tragédia que espreita 
paixões de natureza homoerótica 
não se dá no plano das possibili­
dades da vivência amorosa plena, 
mas sobretudo no modo como 
elas são vividas nos domínios da 
alma.Notas sobre um Escândalo, do 
diretor inglês Richard Eyre, retrata 
com admirável sensibilidade os 
caminhos sombrios pelos quais uma 
paixão dessa natureza pode enre­
dar, expondo com grande realismo 
suas complexas ramificações nas 
teias familiar e social. 

O filme conta a história da 
paixão de Bárbara, uma professora 
madura e solitária, por Sheba, a 
bela, jovem e aristocrática pro­
fessora que chega à escola para 
lecionar artes. Bárbara, amarga, 
ressentida, cínica e brilhantemente 
ferina em suas observações sobre 
todos à sua volta, vislumbra na 
fragilidade de Sheba a vulnerabi­
lidade capaz de lhe permitir criar 
com ela o elo emocional pelo qual 
tanto anseia. Passa a lhe dedicar 
uma atenção obsessiva, dissimulada 
numa persona de proteção e de 
cuidados e sob a qual oculta seu 
verdadeiro interesse erótico. 

Como um predador à espreita 
de sua presa, Bárbara vai forjando, 
pouco a pouco, com Sheba um 
padrão de intimidade e um modus 
de relacionamento que acabarão 
levando-a a descobrir "por acaso" 
o segredo que Sheba esconde e que 
será responsável pelo escândalo que 
dá título ao filme. Apartir daí, põe 
em movimento uma sofisticada 
trama ardilosa, cujo objetivo é 
dominar e possuir sua amada. 

Bárbara é na verdade uma 
homossexual enrustida, que passa 
seus dias destilando amargura 
e enorme frustração afetiva no 
diário que escreve enquanto cuida 
de sua gata moribunda. Envergo­
nhada de seu desejo homoerótico 
e aprisionada a um padrão de amar 
profundamente infantil, só con­
segue vivê-lo de uma forma per­
versa. Sente-se inferior a Sheba, 
na classe social, na beleza e na 
capacidade de atração. Despreza, 
invejando, a liberdade interior com 
que seu objeto de desejo vive a 
paixão pelo aluno adolescente, 
e, incapaz de nomear e viver sua 
paixão de forma aberta e direta, 
mergulha numa estratégia sombria 
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e sinuosa. Para ela, o fim justifica 
_ os meios e, em seu delírio narci­
sista, acredita saber o que é. melhor 
para sua amada. Sua auto-fmagem 
grandiosa é colocada a serviço de 
uma empreitada sem limites éticos 
e totalmente 'desvinculada dos 
desejos e necessidades emocionais 
de Sheba. 

As armadilhas e perigos dessa 
atitude psicoló_gica são evidentes. 
Ainda que Shebà se deixe do.minar 
e, de certa forma, até alimente essa 
paixão, aceitando por conveniência 
algumas manifestações desse amor 
doentio, relações com tal assimetria 
de desejo e de propósito são inva-

riavelmente fadadas ao fraca~so e 
à desilusão. , 

Bárbara, assim como fazem 
muitos indivíduos com baixa acei­
tação de sua orientação homoafe­
tiva, ao esconder propositadamente 
a motivação homoerótica contida 
no seu amor, estabelece a base 
frágil sobre a qual será impossível 
sustentar qualquer relação amorosa 
saudável e fértil. Rejeitando um 
aspecto essencial de sua alma e, 
portanto, negando seu verdadeiro 
padrão pessoal, sela seu destino 
trágico. Nesse caso, o de repetir 
sucessivamente experiências de 
abandono e de rejeição. 

* Klecius Borges é psicólogo e psicoterapeuta 
E-mail: kborges@uol.com.br 
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O CHEIRO DO RALO 
• Direção: Heitor [)halia . .. 
Roteiro: Marçal Aquino e Heitor Dhalia. 
Brasil, 2007. 

*Silvia Graubart 

Você pode amar ou odiar. Mas é 
certo que nunca o cinema brasileiro 
transpôs para a tela os conflitos exis­
tenciais, numa linguagem tão meta­
fórica, como fez com esse romance 
- primeiro do cartunista Lourenço 
Mutarelli - que c_onta a história do 
dono ~e uma loja de bugigangas 
e quinquilharias usadas, obcecado 
pelas nádegas da garçonete que mata 
a fome de sua solidão. Em síntese é 
esse o enredo do filme. Orçamento 
e cenário modestos, dramaticidade 
à exaustão e, paradoxalmente, uma 
boa dose de risàdas. 

Tudo que se comercializa nessa 
loja é densamente carregado de his­
tórias e lembranças pessoais, que a 
sucessão de personagens troca pela 
própria sobrevivência. Lá também se 
negocia um refinado humor negro, 
humilhação e as mais variadas tragé­
dias a que o ser humano é vulnerável. 
A todos que exibem seus pertences, 
o comerciante explica que o cheiro . 
fétido do ambiente vem do ralo, não 
dele - uma analogia ao seu mundo 
caótico, à loja que mais parece 
um depósito de lixo, ao jeito como 
destrata quem o procura, à insen­
sibilidade que o torna incapaz de 

amar e, especialmente, ao processo 
que moldou sua própria maneira 
de pensar e sentir, que "coisifica" o 
ser humano e estabelece relações 
mediadas pelo dinheiro. 

Original, ousado e irreverente, 
como avaliou o protagonista, o ator 
Selton Melo, o filme desperta opini­
ões contraditórias e abre para nós, 
psicoterapeutas, as mais variadas 
opções de interpretação psicológica. 
Ninguém sai da sala de projeção 
imune ao cheiro do ralo. 

Para a escuta psicanalítica, 
freudiana, aquele odor (que chega­
mos a sentir). o apego ao dinheiro, a 
desordem do ambiente e até a sexu­
alidade do personagem poderiam 
aludir a certa fixação na fase anal. 

Mas ao olhar junguiano, para o 
qual a imagem é a própria revelação 
da psique, o que mais se impõe no 
filme são conexões arquetípicas e 
figuras de metáfora. 

Todas muito significativas. 
Citando apenas um exemplo: no 
imaginário do protagonista o pai 
morrera na guerra e o olho de vidro 
- seu fetiche predileto, que a tudo 
e todos observa - poderia sugerir a 
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implicação com o aspecto destrutivo 
de um pai ausente, que perturbou 
sua autoconfiança e determinou 
a necessidade de dominação e 
poder, que o leva a tratar homens 
e mulheres com rispidez, ironia e 
agressividade. 

A esse pai também pertenceria 
uma perna mecânica, que ele conse­
gue resgatar de outro freqüentador 
da loja. Seria denúncia de sua estru-

tura psicológica capenga, cindida? 
Ou o retrato do homem contempo­
râneo e da vida de uma cidade - que 
poderia ser São Paulo, Nova Iorque 
ou qualquer outra - onde o ser 
humano se sinta refém, oprimido, 
perseguido e dissociado, cobrando 
a unidade rompida por meio da 
alucinação e confrontando a própria 
sombra (o ralo) em um contfnuo 
processo de fazer alma. ·" 

* Silvia 6raubart é psicóloga, terapeuta sexual, jornalista, analista junguiana, 
membro da lnternational Association for Analytical Psychology (IAAP), membro 
da Associação Junguiana do Brasil (AJB) e membro do Instituto Junguiano de 
São Paulo (IJUSP). 
E-mail: silvia.graubart@uol.com.br 
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Orientações aos autores 
para publicação 

As edições dos Cadernos Junguianos estão abertas para receber apenas contribuições 
inéditas no Brasil, que tratem de qualquer aspecto da psicologia junguiana, sua prática 
clinica e reflexão teórica, assim como resenhas de livros, filmes ou outras manifestações 
artísticas. Os artigos· recebidos serão selecionados para publicação pela Comissão 
Editorial. Os Cadernos Junguianos se reservam o direito de editar todo o material 
aceito para publicação. Para a próxima edição, as colaborações deverão ser enviadas 
até 30 de Março de 2008. 

1. Os originais dos artigos devem ser entregues em disquete/cd (gravados em rtf- rich 
text formatou .doe do WORD) ou via email para o endereço eletrônico: cadernos. 
junguianos@uol.com.br 

2. Os artigos devem conter: a) no máximo 8000 palavras ou 50000 caracteres com 
espaço; b) página com sinopses e palavras-chave em português, inglês e espanhol, 
de no mínimo 100 e no máximo 180 palavras, e cinco palavras-chave nos três 
idiomas; e) folha de rosto com biografia sucinta do autor, seu endereço para 
correspondência, telefone, fax e e-mail; d) autorização para publicação assinada 
e datada, em folha separada. 

3. Normas para o corpo do texto: a) tipologia Times New Romar'I, corpo 12, espaço 
duplo, sem qualquer formatação, exceto recuo de parágrafo; b) títulos e subtítulos 
em negrito; e) destaques de texto e palavras estrangeiras em itálico; d) títulos 
de obras em itálico; e) títulos de artigos entre aspas(" "); f) a palavra Se/f (com 
letra maiúscula) e em itálico e as palavras anima e animus em itálico; g) uso de 
minúsculas para os termos da psicologia (psicologia analítica, sombra, persona, 
arquétipo, complexo, ego, psique, etc). 

4. Citações de até três linhas devem aparecer entre aspas(" ") no corpo do texto, com 
o sobrenome do autor, data de publicação e o número da página ou parágrafo 
entre parênteses ( ). Para citações com mais de duas linhas mudar de parágrafo, 
dar espaço e usar corpo 10, sem aspas, indicando no final, entre parênteses () o 
sobrenome do autor, data de publicação e número da página ou parágrafo. Ex: 
(Bachelard, 1990: 75). 

5. Não inserir notas de rodapé. As notas devem ser numeradas no final do texto. 

6. Os artigos devem ser acompanhados de Referências Bibliográficas completas 
ao final do texto, com a lista dos autores em ordem alfabética pelo sobrenome 
do autor. Conferir exemplos abaixo. 

7. Gráficos e ilustrações (no máximo três por artigo) podem ser incluídos apenas 
se estritamente necessários, e devem ser enviados em mídia eletrônica de alta 
resolução (300 dpi). 
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8. Resenhas de livros e filmes, bem como comentários sobre artigos já publicados, 
não devem exceder 8000 caracteres com espaço. 

9. A Comissão Editorial reserva-se o direito de aceitar, recusar ou reapresentar o 
original ao autor com observações e sugestões de alteração. Os originais recebidos 
não serão devolvidos. , 

10. Os originais em disquete/cd devem ser enviados para: 
Cadernos Junguianos - Revista da Associação Junguiana do Brasil 
rua Deputado Lacerda Franco, 300 - cj. 51 
Pinheiros - São Paulo - SP - 05418-000 
a/c de Gustavo Barcellos. 

Exemplos de referências bibliográficas: 

LIVRO 

SOBRENOME, Prenome (Ano de publicação). Título. Nota de tradução. Edição. Local: 
Editora. 

Ex: BACHELARD, Gaston (1990). A Terra e os Devaneios do Repouso. São Paulo: 
Martins FGf-litfi. • 

Pa~rão específico de referência para as obras de C. G. Jung: 

JUNG, C. G. The Col/ected Works of C. G. Jung, traduzidos para o inglês por R. F. C. 
Hull, editados por H. Read, M. Fordham, G. Adler e Wm. McGuire. Princeton: Princeton 
University Press, Bollingen Series XX, volumes 1-20, referidos pela abreviatura CW 
seguida do número do volume e do parágrafo. Londres: Routledge a Kegan Paul. Ou 
pela abreviatura OC (Obras Completas de C. G. Jung), seguida ~o número do volume, • 
brochura e parágrafo da edição brasileira da Editora Vozes, Petrópolis. 

PERIÓDICO 

TÍTULO DA PUBLICAÇÃO (Ano de publicação). Local: editor, ano do primeiro volume e 
do último, se a publicação terminou. Periodicidade (opcional). Notas especiais (títulos 
anteriores, ISSN etc.). 

Ex: EDUCAÇÃO Et REALIDADE (1975). Porto Alegre: UFRGS/FACED 

ENTREVISTA 

ENTREVISTADO (SOBRENOME, Prenome) (Data). Título. Publicação. Nota da 
Entrevista. 

Ex: EDINGER, Edward (2004). Tomas B. Kirsch lnterviews Edward Edinger. The San . 
Francisco Jung lnstitute Library Journal, vol.23, n°2, p.48-66. --

DISSERTAÇÃO E TESE 

SOBRENOME, Prenome. (Ano da defesa). Título: subtítulo. Local: Instituição, nº de pág. 
ou vol. Indicação de Dissertação ou Tese, nome do curso ou programa da faculdade 
e universidade, e local. 

Ex: OTT, Margot Bertolucci. (1983) Tendências Ideológicas no Ensino de Primeiro Grau. 
Porto Alegre: UFRGS, 1983. 214 p. Tese (Doutorado) - Programa de Pós-Graduação 
em Educação, Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre. / 



CONGRESSOS E SIMPÓSIOS 

SOBRENOME, Prenome (Data). Nome do Evento, nº de edição do evento, ano, local. 
Título. Local: Editor, nº de pág. (opcional). 

Ex: WOOD, D. R. Augusto (2004). Congresso latino-Americano de Psicologia Junguiana, 
3, 2003, Salvador. Anais. São Paulo: Lector Editora. ' 

DOCUMENTO ELETRÔNICO 

SOBRENOME, Prenome. Título. Edição. Local: ano. N° de pág. ou vol. (Série) (se houver) 
Disponível em: <http:// .... > Acesso em: dia.mês(abreviado).ano. 

Ex: WOOD, Daniel Ricardo Augusto. A Metáfora A/química. Disponível em http://www. 
mi len io.com.br/danwood/psi/psia001.htm. Acesso em: 1 0.ja n.2005. 
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